Al renacer, encontré a Gerardo con amnesia, profundamente enamorado de Kandy. Para darle la felicidad que realmente deseaba, oculté mi propio diagnóstico de ELA de inicio temprano y rompí nuestro compromiso, diciéndoles a sus padres: «No lo encadenaré a una mujer moribunda por un sentido del deber que ni siquiera recuerda».
A pesar de mis esfuerzos, la inseguridad de Kandy la llevó a incriminarme, acusándome de tirar su anillo de compromiso y de prenderle fuego a la mansión. Gerardo, creyéndole, me arrojó a un pozo lodoso y más tarde me estranguló, gruñendo: «No vales ni la mitad que un perro. Al menos un perro es leal».
Durante un secuestro, salvé a Kandy, casi muriendo en el intento, solo para despertar en un hospital y enterarme de que Gerardo no había escatimado en gastos para ella, mientras que a mí me habían abandonado.
¿Por qué la eligió a ella, incluso cuando su cuerpo instintivamente me buscaba a mí? ¿Por qué creyó sus mentiras? Le había dado todo, incluso mi vida, para liberarlo.
Ahora, yo sería verdaderamente libre. Me casé con mi hermano, Jeremías, que siempre me había amado, y dejé a Gerardo atrás, susurrando: «Sé feliz, Gerardo. Estamos a mano. No volveré a verte jamás».
Capítulo 1
En la Ciudad de México, todo el mundo sabía que Gerardo Alanís vivía por y para mí, Emilia Herrera.
Era una historia que a la ciudad le encantaba contar. Desde el momento en que mis padres murieron y los Alanís me acogieron, Gerardo fue mi sombra, mi protector, mi mundo.
Él fue quien me tomó de la mano en cada pesadilla, quien se peleaba con los chicos que me miraban de más, quien prometió casarse conmigo cuando solo éramos niños construyendo fuertes con sábanas.
A medida que crecimos, esa promesa infantil se solidificó en un anillo de diamantes y un futuro que todos veían como inevitable. Él era el poderoso heredero del Grupo Alanís, y yo era su todo.
Esa devoción nunca flaqueó, ni siquiera cuando me diagnosticaron ELA.
En mi primera vida, pasó años a mi lado, una presencia constante e inquebrantable. Investigó cada tratamiento experimental, despidió a los médicos que perdían la esperanza y me sostuvo la mano mientras mi cuerpo me traicionaba, músculo por músculo.
Morí creyendo que era la mujer más afortunada del mundo, por ser amada de una forma tan completa.
Pero en mis últimos momentos, mientras el mundo se desvanecía, lo oí susurrar.
Me sostenía la mano, su voz cargada de un dolor que no era por mí.
-Emilia, mi deber contigo ha terminado -murmuró, su aliento un fantasma contra mi oído-. He pagado mi deuda. Si hay otra vida, ruego poder estar con Kandy. La compensaré.
El shock fue un golpe físico, incluso para mi cuerpo moribundo.
Mi mente, lenta y nublada por la medicación, luchaba por entender.
Kandy. Kandy Ponce.
Entonces lo recordé. Un período de unos meses, años atrás, cuando Gerardo desapareció tras un accidente de coche. Había perdido la memoria.
Cuando lo encontramos, estaba con una mujer, una música llamada Kandy. Estaba enamorado de ella.
Pero su memoria regresó, y con ella, su vida como mi prometido. Volvió a mí.
Kandy, me enteré después, se había quitado la vida.
Todo este tiempo, pensé que la devoción de Gerardo era amor. No lo era. Era culpa. Una penitencia de por vida por la mujer que murió por su causa.
Su amor por mí era una jaula construida de responsabilidad. Su corazón le pertenecía a un fantasma.
La oscuridad me envolvió, con su último y desesperado deseo resonando en mis oídos.
Entonces, la luz.
Parpadeé, mis pulmones se llenaron de aire, mis extremidades fuertes y firmes bajo mi cuerpo. Estaba sentada en un lujoso sillón en el estudio de los Alanís.
Frente a mí, el señor y la señora Alanís hablaban con su jefe de seguridad.
-¿Está seguro de que el doctor no puede... refrescarle la memoria? ¿Un enfoque más agresivo? -preguntó la señora Alanís, con la voz teñida de preocupación.
-Señora, el doctor dijo que cualquier intento de forzar su memoria podría causar daño cerebral permanente -respondió el jefe de seguridad-. Tenemos que ser pacientes.
Era la conversación exacta que había escuchado el día que encontraron a Gerardo, el día en que la tragedia de mi vida anterior se puso en marcha.
Estaba de vuelta.
La antigua yo habría estado frenética de alegría, desesperada por verlo, por tenerlo de vuelta.
Pero la mujer que había muerto escuchando que su vida era una mentira no sentía más que una calma, una claridad escalofriante.
Gerardo estaba vivo. Tenía amnesia. Y en algún lugar, Kandy Ponce también seguía viva.
Este era su deseo. Una oportunidad de hacerlo bien. Una oportunidad de estar con la mujer que realmente amaba.
No volvería a interponerme en su camino.
Mi primer acto en esta nueva vida fue detenerlos.
-No lo hagan -dije, mi voz tranquila pero firme.
El señor y la señora Alanís se volvieron hacia mí, sorprendidos.
-Emilia, cariño, tenemos que hacer algo -dijo la señora Alanís con dulzura.
-No -insistí-. No lo fuercen. Déjenlo estar por ahora.
Necesitaba asegurarme de que esta vez, el resultado fuera diferente. Para todos nosotros.
Al día siguiente, me hice un chequeo médico completo. Los resultados llegaron como una amarga confirmación. ELA de inicio temprano. El monstruo seguía ahí, esperando en mi sangre.
Con el informe médico en mi bolso, fui a ver a los Alanís. Los encontré en el solárium, sus rostros marcados por la preocupación. No perdí el tiempo.
-Quiero cancelar el compromiso.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire, pesadas e impactantes.
La señora Alanís jadeó, llevándose una mano al pecho.
-Emilia, ¿qué estás diciendo? Tú y Gerardo...
-Es por mí, ¿verdad? -preguntó el señor Alanís, con voz grave-. Porque tiene amnesia, porque está con esa mujer ahora mismo.
-Sí -dije, con voz uniforme-. Pero no de la manera que creen.
Puse el informe médico sobre la mesa entre nosotros.
-Tengo ELA. En el mejor de los casos, me quedan unos pocos años. Gerardo tiene toda la vida por delante.
Los miré a ambos a los ojos, mis tutores, las personas que me habían amado como a su propia hija.
-Me ha olvidado. Ahora mismo, está enamorado de otra persona. No seré una carga para él. No lo encadenaré a una mujer moribunda por un sentido del deber que ni siquiera recuerda.
Esto no era una mentira. Era lo más cierto que había dicho en mi vida. En mi vida pasada, fui su carga. Una hermosa y trágica obligación.
-¡Eso es una tontería! -gritó la señora Alanís, con los ojos llenos de lágrimas-. ¡Gerardo te ama más que a su propia vida! ¡En el momento en que recuerde, volverá corriendo a ti! ¡Nunca te vería como una carga!
Sus palabras eran un eco doloroso de una vida que ya no quería.
Saqué mi teléfono y reproduje un video. Era del investigador privado que había contratado en el momento en que renací.
La grabación era granulada, tomada a distancia. Mostraba a Gerardo sentado junto a un lago. Una joven de ojos brillantes y esperanzados, Kandy Ponce, se sentó a su lado.
El rostro de Gerardo, que siempre había sido reservado y estoico para el mundo, se transformó. La miró con una ternura, una adoración cruda y pura que yo nunca había visto. Ni una sola vez, en toda una vida de tenerlo a mi lado.
Le apartó un mechón de pelo rebelde de la cara. Sonrió, una sonrisa real, sin defensas.
El video terminó. El solárium quedó en silencio, denso por el peso de las verdades no dichas. El señor y la señora Alanís miraban la pantalla en blanco, con los rostros pálidos.
-La ama -dije en voz baja-. No es solo la amnesia. Ese es un amor que viene del alma. Del tipo que no se puede forzar ni fingir.
Junté las manos en mi regazo, mi decisión era algo sólido y pesado dentro de mí.
-Por favor -dije-. Déjenlo ir. Déjenme ir. Es lo mejor para todos.
El señor Alanís finalmente levantó la vista, sus ojos llenos de una profunda tristeza.
-¿Qué harás, Emilia?
-Mi hermano está haciendo los arreglos -dije, el pensamiento de Jeremías un pequeño punto de calor en el frío-. Me voy al extranjero para recibir tratamiento. Para intentar ganar algo más de tiempo.
Miré por la ventana, a la vida que estaba a punto de dejar atrás.
-Quiero vivir -dije, más para mí misma que para ellos-. Todo el tiempo que pueda.