Pensé en todos los momentos en que la había elegido a ella por encima de mí. Mi graduación de la universidad, a la que faltó porque Brenda necesitaba que la llevaran al aeropuerto. Nuestro quinto aniversario, que interrumpió porque Brenda tuvo una pelea con su novio intermitente. Las innumerables noches que pasé despierta, esperando que volviera a casa después de "animarla".
Cada vez, lo había confrontado. Mi voz se elevaba, cargada de lágrimas y acusaciones.
-¿Por qué ella siempre es más importante que yo? ¿Acaso me amas, Eugenio?
Y él siempre respondía con la misma paciencia fría y distante.
-No seas ridícula, Jimena. Es mi mejor amiga. Estás siendo insegura.
Me hacía sentir como si yo fuera la loca, la exigente. Y yo, desesperada por su amor, siempre, al final, había cedido.
Mirándolos ahora, en este restaurante al que se había negado a llevarme, una fría comprensión me invadió. No quería venir aquí conmigo porque este era su lugar. Un lugar que estaba guardando para ella.
Mi dolor era invisible para él porque simplemente no le importaba lo suficiente como para verlo. Y mis histerias solo servían de entretenimiento para Brenda.
Esta vez no.
Respiré hondo, me levanté y caminé hacia su mesa. Una sonrisa plácida se fijó en mi rostro.
-Hola -dije, mi voz ligera y agradable-. Parece que se la están pasando muy bien. ¿Quieren que les tome una foto?
Eugenio se congeló, con un camarón a medio camino de su boca. El color se le fue del rostro, su vergüenza se transformó rápidamente en un destello de ira. Parecía acorralado, como un niño atrapado con la mano en el tarro de galletas.
-¿Jimena? ¿Qué diablos haces aquí? -siseó, su voz baja y furiosa-. ¿Me estás siguiendo? A esto es exactamente a lo que me refiero. Eres tan asfixiante.
Golpeó sus palillos contra la mesa.
-¿Es por esto que enviaste ese ridículo mensaje? ¿Para hacerme sentir culpable? Ni siquiera puedo cenar con una amiga sin que hagas una escena. Con razón necesito espacio.
La pura hipocresía de sus palabras era impresionante. Él fue quien abandonó nuestro Día de Acción de Gracias por esta "amiga". Él era el que estaba sentado en un reservado romántico, compartiendo comida de la manera más íntima posible. ¿Y yo era la que estaba haciendo una escena?
-Solo estoy aquí para cenar, Eugenio -dije, mi voz aún tranquila. La firmeza de la misma pareció ponerlo más nervioso que cualquier grito.
-Y ya terminamos. ¿Recuerdas? Lo que haces, y con quién lo haces, no es asunto mío.
El rostro perfectamente maquillado de Brenda registró un destello de sorpresa. Esta no era la reacción que había anticipado. Se recuperó rápidamente, poniendo una expresión de preocupación.
-Jimena, no digas eso -arrulló, su voz goteando falsa simpatía-. Solo estás molesta. Eugenio solo me estaba haciendo compañía porque no me sentía bien. Estuvo preocupado por ti todo el tiempo.
Era la misma actuación manipuladora y empalagosa que siempre daba. La damisela en apuros que casualmente necesitaba la atención constante de mi novio. Solía agonizar por sus palabras, tratando de descifrar su significado oculto. Ahora, simplemente sonaban patéticas.
La ignoré por completo. Mi asunto era con Eugenio, y ese asunto estaba terminado.
-Disfruten su cena -dije, dándoles la espalda. Caminé hacia una mesa vacía al otro lado de la habitación y me senté, de espaldas a ellos.
En el pasado, habría salido furiosa, cegada por las lágrimas. Habría pasado la noche repasando la escena en mi cabeza, diseccionando cada palabra, cada mirada, torturándome. Pero esta noche era diferente. Yo no estaba equivocada. Solo quería comerme mi maldita cena.
El mesero vino, y ordené con una nueva sensación de libertad, eligiendo todos los platillos que realmente amaba sin pensar en las preferencias de nadie más. La comida llegó, y fue gloriosa. Picante, sabrosa y toda mía. Saboreé cada bocado, una pequeña y genuina sonrisa en mi rostro. Me había negado tanto durante tanto tiempo. No más.
Mientras comía, su conversación llegó hasta mí.
-Nunca antes había estado así -dijo Brenda, su voz un susurro teatral-. Ya no eres muy bueno manejándola, Eugenio.
Podía imaginar el puchero en su rostro, el sutil desafío en su tono.
-Cuando solías venir a mí, molesto por alguna chica que estaba enamorada de ti -continuó, su voz teñida de nostalgia-, simplemente le comprabas un regalito, le decías unas palabras bonitas, y ella volvía a ser feliz. Has perdido el toque.
Hubo una larga pausa. Contuve la respiración, esperando la defensa de Eugenio.
-Ella no es como ellas -dijo finalmente, su voz baja y tensa-. No puedes comparar a Jimena con ellas.
Un tenedor resonó contra mi plato. La salsa de chile picante de repente se sintió como fuego en mi lengua, y mis ojos comenzaron a llorar. Rápidamente tomé un sorbo de agua, tratando de tragar el nudo que se había formado en mi garganta.
Siete años. Siete años de devoción, de sacrificio, de amor incondicional, y todo lo que me ganó fue eso. Un cumplido ambiguo que todavía me colocaba leguas por debajo de ella.
Había pasado gran parte de nuestra relación preguntándome qué estaba mal conmigo. ¿Por qué no era suficiente? ¿No era lo suficientemente bonita, lo suficientemente inteligente, lo suficientemente interesante? Me esforcé tanto por ser la novia perfecta, esperando que un día él finalmente me viera, me viera de verdad, y me eligiera sin reservas.
Ahora lo sabía. Nunca se trató de mí. Nunca fue mi culpa.
Su corazón había sido entregado mucho antes de que yo apareciera en escena. Solo estaba tratando de llenar un espacio que nunca estuvo destinado para mí.
La revelación fue una píldora amarga, pero también fue liberadora. La adicción que tenía a su aprobación, el anhelo constante de su afecto, se había acabado.
Finalmente era libre.