Capítulo 1

El olor a pan recién horneado llenaba cada rincón de la panadería, un aroma a hogar y a trabajo honesto que siempre me había dado paz. Pero esa mañana, el aire se sentía pesado, viciado. Estaba limpiando el mostrador cuando el coche de Sofía, un convertible europeo que costaba más de lo que yo ganaría en diez años, se detuvo justo en frente.

Mi corazón dio un vuelco, una tonta esperanza de que venía a verme, a tomar un café como en los viejos tiempos. Pero no. La puerta del copiloto se abrió y de ella bajó Luis, su asistente. Un joven con una sonrisa demasiado pulida y ropa de diseñador.

Sofía se inclinó desde el asiento del conductor. Pude ver el brillo de algo nuevo en su muñeca cuando le entregó a Luis un reloj. No era cualquier reloj. Era un modelo de lujo, de esos que ves en las revistas, con la carátula de oro y la correa de piel exótica. Ella se lo ajustó en la muñeca, su mano deteniéndose un poco más de lo necesario.

Luis sonrió, una sonrisa de triunfo.

"Gracias, Sofía. Eres la mejor jefa del mundo."

Ella le guiñó un ojo.

"Te lo mereces, campeón. Sigue así y llegarás lejos."

No me miró. Ni siquiera volteó hacia la panadería. Arrancó el motor y se fue, dejando a Luis parado en la acera, admirando su nuevo juguete. Él sí me vio. Me sostuvo la mirada por un segundo, una chispa de arrogancia en sus ojos, antes de darse la vuelta y caminar hacia el edificio de oficinas de la empresa de Sofía, que estaba a solo una cuadra.

Sentí un frío en el estómago. La ira y el dolor se mezclaron, creando una sensación amarga en mi boca que ni el olor del pan dulce podía quitar.

Esa noche, cuando Sofía llegó a casa, dejé que se quitara los tacones y se sirviera una copa de vino. Esperé a que se sentara en el sofá de diseño que ocupaba la mitad de nuestra sala.

"Vi lo del reloj," dije, mi voz sonando más calmada de lo que me sentía.

Ella levantó la vista de su teléfono, sin sorpresa, casi con aburrimiento.

"Ah, ¿eso? Un pequeño incentivo. Luis ha estado trabajando muy duro."

"Un incentivo de miles de dólares, Sofía. Un regalo que le diste en la calle, como si estuvieras presumiendo."

Me acerqué y me paré frente a ella. Ella ni siquiera se inmutó.

"Ricardo, por favor. No empieces con tus dramas. Es solo un reloj."

"No es solo un reloj. Es la forma en que se lo diste. La forma en que te mira y lo miras."

Ella soltó una risa corta, sin humor.

"¿Ahora vas a decirme que estás celoso? ¿Celoso de un muchacho que podría ser mi hijo? No seas ridículo. Deberías estar feliz por mi éxito, por poder permitirme estas cosas."

Me quedé mirándola, sintiendo cómo se abría una grieta entre nosotros. El dolor en mi pecho era agudo, real.

"No estoy celoso de Luis, Sofía. Estoy dolido por ti. Por lo que nos estamos convirtiendo."

Ella simplemente rodó los ojos y volvió a su teléfono, ignorándome.

Me alejé y fui a nuestra habitación. Abrí mi cajón de la mesita de noche y saqué una pequeña caja de terciopelo gastado. Dentro había un anillo de plata, simple, un poco torcido. Lo había comprado con mis primeros ahorros de la panadería, cuando Sofía apenas empezaba con sus diseños en una pequeña mesa en nuestro antiguo departamento.

Recuerdo el día que se lo di. Sus ojos brillaron, pero no por el valor del anillo, sino por lo que significaba.

"Prometo que siempre seremos nosotros contra el mundo," me había dicho, con la voz quebrada por la emoción. "No importa cuánto crezcamos, esto," dijo, señalando el anillo, "siempre será nuestro recordatorio. De dónde venimos. De que empezamos juntos."

Ahora, ese recuerdo se sentía como una burla. Sofía había olvidado esa promesa. Había cambiado nuestro "nosotros" por un "yo" deslumbrante y solitario.

Cerré la caja con fuerza. La decisión se formó en mi mente, fría y clara. Si ella no respetaba nuestros símbolos, entonces yo tampoco tenía por qué respetar los suyos.

A la mañana siguiente, el teléfono del negocio sonó muy temprano. Era el organizador de un evento de moda muy importante, uno de los más grandes del año para la empresa de Sofía.

"Ricardo, ¿listo con el pedido especial? Las mini conchas y los croissants de almendra son la estrella de nuestro desayuno para los inversores."

Yo era el proveedor exclusivo de toda la repostería para los eventos de Sofía. Era un acuerdo que teníamos desde el principio, un pequeño rincón de su imperio que todavía era mío.

"Hubo un problema con el horno," mentí, mi voz monótona. "Se quemó toda la masa. No habrá entrega hoy."

Hubo un silencio al otro lado de la línea, luego pánico.

"¿Qué? ¡No puede ser! Ricardo, este evento es crucial. Sofía me va a matar."

"Lo siento. A veces las cosas simplemente no funcionan."

Colgué el teléfono. Sabía que en menos de cinco minutos, mi celular personal sonaría. Y así fue. Era Sofía. Su voz era un grito.

"¡Ricardo! ¿Qué demonios hiciste? ¡Me estás saboteando! ¡Arruinaste el evento más importante del trimestre!"

Me senté en el borde de la cama, mirando el anillo de plata en mi mano.

"Un problema con el horno," repetí, sin emoción.

"¡No me mientas! ¡Lo hiciste a propósito! ¿Por un estúpido reloj? ¿Vas a arriesgar mi negocio por tus celos infantiles?"

Su ira no me afectaba. Dentro de mí solo había un desierto frío. El hombre que la amaba incondicionalmente estaba herido, y en su lugar estaba naciendo alguien más, alguien que ella no conocía.

"No es por el reloj, Sofía," dije lentamente, cada palabra pesada con un significado que ella se negaba a entender. "Es por el respeto. Es una calle de dos sentidos, ¿recuerdas? O al menos, solía serlo."

Colgué antes de que pudiera responder. El silencio en la habitación era absoluto. Sabía que esto era solo el principio.