Una buena obra. Todavía estaba débil por la histerectomía. Estaba anémica. Él lo sabía. Se había sentado junto a mi cama durante días mientras los médicos me daban sermones sobre mis bajos niveles de hierro. Pero eso no importaba. Su hijo me necesitaba.
Dejé de luchar. Una ola de amarga resignación me invadió. Dejé que me sacaran sangre. ¿Qué era una violación más, un pedazo más de mí sacrificado por él y su otra familia?
Después de la transfusión, prometió que volvería a verme. Nunca vino. Esperé dos días. Las enfermeras entraban, sus rostros una mezcla de piedad y desprecio. Hablaban en susurros fuera de mi puerta.
Las oí hablar de Gregorio. De cómo era un padre cariñoso. De cómo había pasado una tarde entera haciendo caras graciosas solo para sacarle una sonrisa a su hijito enfermo. De cómo le había dado de comer personalmente a Mateo cada comida.
Jimena se aseguró de que yo también lo supiera. Mi teléfono vibraba constantemente con sus mensajes. Fotos de Gregorio leyéndole un cuento a Mateo antes de dormir. Un video de ellos riendo juntos en la sala de juegos del hospital. Una foto de los tres, dormidos en la cama del hospital de Mateo, una familia perfecta y amorosa. Estaba destruyendo sistemáticamente cualquier esperanza que me quedaba.
Luego llegó el mensaje que lo cambió todo.
"Tenemos que hablar. Nos vemos en el café de enfrente. Tengo algo que necesitas ver."
Me reuní con ella. Estaba sentada en un reservado, una sonrisa de suficiencia en su rostro. Me acercó una taza de café.
-Es tu favorito -dijo-. Un latte deslactosado. Gregorio se acuerda.
Ignoré el café.
-¿Qué quieres, Jimena?
Se inclinó hacia adelante, su voz un susurro conspirador.
-Quiero que entiendas tu lugar. Tú eres el pasado, Isabel. Yo soy el futuro. Soy la madre de su hijo. Eso me convierte en la verdadera señora Thompson.
Deslizó una pequeña grabadora de audio sobre la mesa.
-Dale play.
Lo hice. La primera voz que escuché fue la de mi madre, débil y frágil, de unos meses antes de que falleciera de un ataque al corazón repentino.
-Gregorio, tienes que terminar con esa mujer. Estás destruyendo a mi hija.
Luego la voz de Gregorio, fría y despectiva.
-Isabel es más fuerte de lo que crees. Y Jimena me necesita. No puedo abandonar a mi hijo.
Se me heló la sangre. Miré a Jimena, mis ojos abiertos de par en par con un horror que amanecía.
-Tú estabas allí -susurré-. Cuando mi madre tuvo su ataque al corazón, tú estabas allí.
La sonrisa de Jimena fue triunfante.
-Vino a verme. A amenazarme. Discutimos. Su corazón simplemente... se rindió. Fue una lástima. -Tomó un delicado sorbo de su café-. Ah, y se le cayó esto. Creo que te pertenece.
Sacó un pequeño relicario de plata de su bolso y lo colgó frente a mí. Era de mi madre. El que mi padre le había dado, con la foto de su boda dentro.
El mundo se tiñó de rojo.
-Tú la mataste -dije ahogadamente, abalanzándome sobre la mesa para coger el relicario.
-¡Devuélvemelo! ¡Asesina!
El relicario voló de su mano, golpeó el suelo y se hizo añicos. Jimena gritó y tropezó hacia atrás, agarrándose el estómago.
-¡Mi bebé! -gritó, aunque no estaba embarazada-. ¡Estás tratando de lastimar a mi bebé!
Gregorio irrumpió en el café, como si fuera una señal. Vio la escena: yo de pie, ella en el suelo, llorando. No dudó. Me agarró la muñeca, su agarre como de hierro.
-¿Qué demonios crees que estás haciendo? -gruñó, su rostro una máscara de furia-. ¡Está embarazada!
-¡Está mintiendo! -grité, señalando el relicario roto en el suelo-. ¡Era de mi madre! ¡Ella mató a mi madre!
Los ojos de Gregorio parpadearon hacia la plata rota, luego de vuelta a Jimena, que ahora sollozaba histéricamente. Dudó solo por un momento.
-Arrodíllate -dije, mi voz peligrosamente tranquila-. Dile que se arrodille y se disculpe por romper el relicario de mi madre.
Los ojos de Jimena se abrieron de par en par. Miró a Gregorio, una súplica silenciosa en sus ojos. Él estaba dividido.
Pero Jimena fue más rápida. Se puso de rodillas.
-Lo siento, Isabel -gimió-. Fue un accidente. Lo siento mucho, mucho.
Fue suficiente para Gregorio. Vio a una mujer embarazada y afligida de rodillas. Me vio a mí, de pie sobre ella, pareciendo una tirana cruel.
-Ya es suficiente, Isabel -dijo, su voz fría. Levantó a Jimena en sus brazos, ignorando las miradas de los otros clientes-. Te estás saliendo de control.
La sacó del café, dejándome sola con los pedazos destrozados de la memoria de mi madre en el suelo.
Caí de rodillas, mis dedos recogiendo cuidadosamente la plata rota y la pequeña y descolorida fotografía. Un sollozo me desgarró, un sonido crudo y desgarrado de pura agonía.
Comenzó a llover afuera, un aguacero frío y miserable. Salí a la lluvia, sin importarme que me estuviera empapando hasta los huesos. El frío físico no era nada comparado con el páramo helado en mi corazón.
Mi madre. Había dejado que esta mujer matara a mi madre.
El dolor era un peso físico, aplastándome. Mis piernas cedieron y me derrumbé en el pavimento mojado, el mundo disolviéndose en un borrón de lluvia y lágrimas.
Desperté en una cama de hospital. Una enfermera estaba de pie sobre mí.
-Necesitamos que un familiar firme los formularios de consentimiento para su tratamiento.
Me reí, un sonido amargo y hueco.
-No tengo familia.