Había tenido pesadillas durante semanas, despertando gritando mi nombre, con la cara cubierta de sudor. Me abrazaba, diciéndome que la idea de un mundo sin mí era un agujero negro enorme al que no podía soportar mirar.
Ese hombre, el que me miraba como si yo fuera su mundo entero, se sentía como un fantasma ahora. Un espectro que yo había inventado.
La vieja herida en mi cadera palpitaba, un metrónomo brutal que contaba los segundos de mi vida que había desperdiciado. El dolor físico era un eco sordo de la agonía emocional que me estaba destrozando por dentro. Me acurruqué en mi cama, el vasto y vacío espacio a mi lado un frío recordatorio de su ausencia. Los sollozos llegaron entonces, temblores violentos y silenciosos que sacudieron todo mi cuerpo.
La cuenta regresiva de Daniela continuó, un asalto implacable.
*Cuenta regresiva para la boda: 3 días.* Era una captura de pantalla de sus mensajes con Adrián.
*Él: Dejándola ahora. Nos vemos en el lugar de siempre.*
*Ella: Mi héroe. Te estaré esperando.*
El pie de foto era enfermizamente dulce: *A veces ser la otra mujer significa que eres la única mujer.*
Los comentarios eran una mezcla de asombro y especulación.
*¡DIOS MÍO, a dónde te lleva?!*
*¿Un jet privado? ¿Una isla secreta? ¡Esto es mejor que una película!*
*No puedo creer cuánto te ama. Está arriesgando todo.*
Un comentario particularmente adulador estaba fijado en la parte superior: *Es un hombre dividido entre el deber y el deseo. Su corazón ha elegido. Tú eres su verdadero norte.*
Justo en ese momento, sonó mi teléfono. Era Adrián.
-Hola, mi amor -dijo, con la voz entrecortada.
-¿Dónde estás? -pregunté, mi propia voz monótona.
-Acabo de aterrizar -dijo-. Tuve que volar a Chicago para una reunión de última hora con un cliente. Me siento fatal por dejarte con todo lo de la boda.
Jadeaba ligeramente. Podía oír el silbido del viento de fondo.
-¿Es tan importante la reunión? -pregunté con calma-. ¿Más importante que nuestro ensayo de boda mañana?
Hubo una pausa, y luego un extraño gruñido ahogado de su parte. -Yo... eh... sí. Lo es. Lo siento mucho, Sofía. Te lo compensaré, lo prometo.
Otro sonido, como una inhalación brusca. Luego la línea se cortó.
No tuve que esperar mucho. Diez minutos después, sueños_de_loto se actualizó.
Era una foto de Daniela, con el pelo alborotado por el viento, de pie en un balcón con vistas al océano. No era Chicago. Era Cancún.
El pie de foto: *La llamó mientras yo le besaba el cuello. Tiene que interpretar el papel, pero sigue susurrando que soy la única a la que escucha. Espero que recuerde este momento, este sentimiento, para siempre.*
Los comentarios explotaron.
*Esto es lo más trágicamente hermoso que he leído.*
*Mi corazón sufre por ambos.*
Durante los dos días siguientes, su "última aventura" se desarrolló en la pantalla de mi teléfono. Estaban en Cancún, alojados en un hotel boutique que reconocí. Publicaron fotos de champaña en la playa, llamándose "Mi Rey" y "Mi Reina". Documentaron sus últimos días de pasión robada antes de que él fuera "encadenado" a mí.
Lo vi todo, mi corazón una cosa congelada y muerta en mi pecho. Y lo guardé todo.
Finalmente, tomé el teléfono y llamé a mis padres.
-Papá -dije, mi voz quebrándose por primera vez-. Te necesito.
Les conté todo. La cuenta. El vestido. Los tres años de mentiras. El comentario sobre mi pierna.
Hubo un largo silencio al otro lado de la línea. Luego mi padre, Glen Barnett, habló, su voz un retumbar bajo y peligroso.
-Solo dime qué necesitas, cariño. Solo dímelo, y está hecho.
-Tengo un plan -dije-. Solo necesito que confíes en mí. Y necesito que te asegures de que las pantallas de presentación en el salón del St. Regis funcionen perfectamente.
Llegó el día de la boda, un sábado de octubre perfecto y fresco. Mientras los estilistas y maquillistas se instalaban en la suite nupcial que nunca usaría, yo estaba en el AICM, abordando un vuelo a París. "Para unas vacaciones muy necesarias", les había dicho a mis padres. Simplemente asintieron, la mano de mi padre apretando mi hombro.
De vuelta en el St. Regis, el Gran Salón era un mar de la élite de la Ciudad de México. Las familias Ellis y Barnett, titanes de las finanzas y los bienes raíces, finalmente se unían.
Adrián llegó, luciendo increíblemente guapo en su esmoquin de Tom Ford. Minutos después lo siguió Daniela, una visión en su vestido de dama de honor rosa pálido. Se veía radiante, pero mi madre, a quien no se le escapa nada, me dijo más tarde que vio una leve mancha de lápiz labial rojo en la comisura de la boca de Adrián que combinaba perfectamente con el de Daniela.
Su madre, Leonor Ellis, una mujer para quien las apariencias lo eran todo, se abalanzó sobre él como un halcón. -Adrián, ¿dónde has estado? Y por el amor de Dios, límpiate la boca. Pareces un payaso.
Adrián, nervioso, se frotó los labios. Una repentina e fría inquietud lo invadió. Se dio cuenta de que no había visto a Sofía. No había hablado con ella en dos días. Había asumido que estaba ocupada, enojada, de mal humor. Había asumido que estaría aquí. Esperándolo.
Me buscó entre la multitud, su corazón comenzando a latir un poco más rápido. Se dijo a sí mismo que solo eran los nervios del día de la boda.
El cuarteto de cuerdas comenzó a tocar. Los invitados tomaron sus asientos. El oficiante tomó su lugar. Las enormes puertas al fondo del salón se abrieron.
El maestro de ceremonias, un hombre pulcro con una voz resonante, anunció: -Damas y caballeros, por favor, pónganse de pie para recibir a la novia.
Adrián estaba de pie en el altar, con una sonrisa perfecta en su rostro. Sintió una punzada de inquietud. Miró a Daniela, que estaba de pie muy propia en su lugar. Ella le dedicó una pequeña sonrisa cómplice. Un secreto compartido entre ellos.
Vio a mis padres, Glen y María Barnett, sentados en la primera fila. Sus rostros eran sombríos, pero estaban aquí. Eso tenía que significar algo. Sintió una ola de alivio. Todo estaba bien. Sofía solo estaba siendo dramática, haciendo una entrada triunfal.
-¡Y ahora -volvió a resonar el maestro de ceremonias, su voz haciendo un ligero eco en el vasto salón-, nuestra hermosa novia, Sofía Barnett!
Las puertas permanecieron vacías. Un murmullo nervioso recorrió la multitud. El maestro de ceremonias se aclaró la garganta, mirando hacia la organizadora del evento, que solo se encogió de hombros, con el rostro pálido.
-¿Sofía Barnett? -volvió a llamar el maestro de ceremonias, su voz ahora teñida de incertidumbre.
Y entonces, el salón se sumió en la oscuridad.
Gritos ahogados resonaron por la sala. El corazón de Adrián dio un vuelco.
Las dos enormes pantallas a cada lado del altar, las que debían mostrar una presentación romántica de nuestra vida juntos, parpadearon y se encendieron.
Pero no eran nuestros rostros los que aparecieron.
Era la página de perfil de una cuenta privada de Instagram: sueños_de_loto.
Una inhalación colectiva recorrió la sala.
Luego, la primera imagen llenó la pantalla. Daniela, sonriendo felizmente, usando mi vestido de novia, mi velo. El pie de foto ardía en letras blancas sobre el fondo negro: *Una ceremonia secreta para un amor secreto. El para siempre empieza ahora.*
La presentación comenzó a reproducirse. Una presentación curada de toda su sórdida aventura. La foto de la mano de Adrián sosteniendo la perla de mi velo. La boloñesa que le había cocinado. El viaje a Cancún. Los mensajes de texto. Cada publicación, cada secreto, cada mentira, transmitida en alta definición para que toda la sociedad de la Ciudad de México la viera.
La diapositiva final era una captura de pantalla de la sección de comentarios. La vil sugerencia de que alguien debería romperme la pierna "accidentalmente".
Y justo debajo, resaltado en un círculo rojo condenatorio, estaba el único y crucial "me gusta" del propietario de la cuenta.
De sueños_de_loto.