Capítulo 4

El hospital fue un borrón de batas blancas y olores antisépticos. Me diagnosticaron una quemadura de segundo grado en el brazo y me dijeron que necesitaba quedarme en observación. Llené los papeles yo mismo, poniendo como contacto de emergencia "ninguno".

Durante dos días, mi teléfono permaneció en silencio. Sin llamadas, sin mensajes. Ni de Ángela. Ni de Connie. Era como si hubiera dejado de existir.

Al tercer día, estaba dando un lento paseo por el pasillo estéril cuando los vi. Giovanni estaba en una habitación privada al final del pasillo, la reservada para VIPs. Ángela y Connie lo atendían con esmero.

Tenía una pequeña marca roja en la mano, del tamaño de una moneda de un peso. La estaba explotando al máximo.

"¿Todavía te duele, Gio?", preguntó Ángela, su voz llena de preocupación, aplicándole una crema especial para quemaduras con la ternura de una amante.

"No es nada, de verdad", dijo él valientemente, haciendo una mueca para dar efecto. "Me alegro de que no fueran tú o Connie".

Connie le dio una uva pelada. "Eres tan valiente, tío Gio. No como mi papá. Probablemente lo hizo a propósito".

Me quedé en el umbral, invisible para ellos. La injusticia era tan profunda que casi me hizo reír. Yo tenía una quemadura grave que requería atención médica. Él tenía una ampolla. Sin embargo, él era el héroe y yo el villano.

Al día siguiente, Ángela insistió en una "salida familiar" al Club Campestre de la familia De la Torre para "desestresarse". Era una actuación obligada. Sabía que se trataba de mantener la imagen pública de una familia feliz al borde de una victoria en la alcaldía. Negarme solo llevaría a más drama.

El club era un oasis de césped verde y agua azul. Ángela, luciendo impresionante en un traje de baño blanco, yacía junto a la alberca, hablando por teléfono. Connie chapoteaba en la parte poco profunda. Giovanni socializaba con algunos de los donantes políticos de Ángela.

Me senté solo en una mesa bajo una sombrilla, bebiendo un vaso de té helado, sintiéndome como un fantasma en una fiesta.

Después de un rato, Giovanni se acercó, con una toalla colgada sobre el hombro.

"¿No vas a nadar, Álex?", preguntó, su tono goteando falsa preocupación. "El agua está genial".

"Estoy bien aquí", dije.

Se sentó frente a mí, inclinándose conspiradoramente. "Sabes, Ángela realmente te quiere. Solo está... bajo mucha presión. Esta campaña lo es todo para ella". Suspiró, como si compartiera una pesada carga. "Me dijo una vez, cuando empezamos a trabajar juntos, que se casó contigo porque eras estable. Centrado. Alguien que nunca la opacaría".

Las palabras pretendían sonar como un cumplido, pero eran un insulto cuidadosamente elaborado. Me estaba diciendo que me eligió porque era mediocre. Controlable.

"Sabía que no competirías con ella", continuó, sonriendo. "Y no lo has hecho. Has sido el sistema de apoyo perfecto. Está muy agradecida".

Lo miré fijamente, la rabia un nudo frío y duro en mi estómago. Estaba disfrutando esto, pelando las capas de mi vida y mostrándome la podredumbre debajo.

Se levantó. "Bueno, voy a darme un chapuzón". Caminó hasta el borde de la alberca y se detuvo, mirándome. "Deberías entrar. Te ayudará a relajarte".

No me moví. Odiaba nadar. Ángela lo sabía. Casi me ahogo de niño, un hecho que había compartido con ella en una de nuestras primeras citas.

De repente, Giovanni perdió el equilibrio, sus brazos agitándose salvajemente. Tropezó hacia atrás, chocando contra mi mesa. El impulso hizo que mi silla se volcara sobre el borde, y me hundí en la parte profunda de la alberca.

El shock del agua fría, la desorientación repentina, me trajo de vuelta todo el viejo terror. El agua llenó mi nariz y mi boca. Mis pulmones ardían. Me agité, mis brazos golpeando inútilmente la superficie. No podía encontrar el fondo.

El pánico, puro y absoluto, se apoderó de mí. Me estaba ahogando.

A través del azul distorsionado, vi figuras en el borde de la alberca. Ángela estaba gritando.

"¡Gio! ¡Dios mío, Gio!".

Se zambulló, pero nadó justo a mi lado. Fue directamente hacia Giovanni, que tosía y farfullaba teatralmente cerca del borde.

"Estoy bien, estoy bien", jadeó, aferrándose a ella.

Me estaba hundiendo. Logré sacar la cabeza del agua por un segundo, boqueando por aire. "¡Ayuda!", ahogué.

Ángela me miró, su rostro una máscara de furia. "Álex, ¿qué demonios estás haciendo? ¿Estás tratando de ahogar a Giovanni?".

Connie estaba al borde de la alberca, gritándome. "¡Tú lo empujaste! ¡Te vi! ¡Estás tratando de matar al tío Gio!".

Un salvavidas corría hacia la alberca, pero Connie se interpuso en su camino, su pequeño cuerpo rígido de rabia. "¡No lo ayuden! ¡Es un hombre malo!".

El mundo comenzaba a oscurecerse en los bordes. Mis extremidades se sentían pesadas, mis luchas más débiles. Mi último pensamiento coherente fue de ellos, mi esposa, mi hija y el hombre que me había reemplazado, viéndome morir.

Y sin hacer nada.