Capítulo 3

Las luces fluorescentes de la habitación del hospital eran duras e implacables. Estaba viva, pero no gracias a mi esposo. Los paramédicos habían llegado justo a tiempo, respondiendo a mi propia llamada ahogada al 911.

Tenía la garganta en carne viva y el cuerpo me dolía por la violenta reacción. Pero el dolor físico no era nada comparado con la herida abierta en mi alma. Me había abandonado. La había elegido a ella.

Tomé mi teléfono, con la mano todavía ligeramente hinchada, e intenté llamarlo. La primera vez, sonó y sonó antes de irse al buzón de voz. La segunda vez, alguien contestó.

-¿Bueno? -Era la voz de Ivana, empalagosamente dulce.

Una rabia fría, tan pura y afilada que casi me hizo jadear, me recorrió.

-¿Dónde está Damián? -pregunté, mi voz un susurro ronco.

-¡Oh, Jimena, ya despertaste! -canturreó-. Damián está tan preocupado por mí. El estrés de tu... episodio... realmente retrasó mi recuperación. Está durmiendo ahora. Estuvo despierto toda la noche cuidándome.

No dije nada. Solo apreté el teléfono, mis nudillos poniéndose blancos.

-Deberías tener más cuidado, ¿sabes? -continuó Ivana, su voz goteando falsa preocupación-. Es tan egoísta hacer pasar a todos por eso. Damián estaba aterrorizado.

Colgué. No podía escuchar una palabra más. Arrojé el teléfono al otro lado de la habitación y se hizo añicos contra la pared. La acción no hizo nada para calmar la tormenta dentro de mí. Me arranqué la vía intravenosa del brazo, ignorando el pinchazo agudo y la gota de sangre que brotó. Tenía que salir de allí.

Estaba firmando mis propios papeles de alta, en contra del consejo médico, cuando finalmente apareció.

Damián entró corriendo en la habitación, su rostro una mezcla de preocupación.

-¡Jimena! ¿Qué estás haciendo? No estás lo suficientemente bien para irte.

Intentó abrazarme, pero me aparté de su contacto. Sus brazos cayeron a sus costados, y pareció perdido.

-¿Por qué no contestabas tu teléfono? -pregunté, mi voz desprovista de emoción.

-Yo... mi teléfono estaba en silencio. Estaba con Ivana, ella...

-Sé dónde estabas -lo interrumpí-. Ella me lo dijo. También me dijo lo egoísta que fui al tener una reacción alérgica.

Su rostro palideció.

-Jimena, no lo dice en serio. Ella solo está...

-Frágil -terminé por él-. Lo sé.

Justo en ese momento, su teléfono sonó, el agudo sonido cortando el tenso silencio. Miró la pantalla. El identificador de llamadas decía "Enfermera de Ivana".

Me miró, sus ojos suplicantes.

-Tengo que tomar esta llamada.

Contestó, y todo su comportamiento cambió.

-¿Qué? ¿Se arrancó los puntos? ¿Está bien? Voy para allá.

Colgó y se volvió hacia mí, su rostro grabado con preocupación.

-Tengo que irme. Ivana intentó hacerse daño.

La estaba eligiendo de nuevo. Incluso después de que casi me matara y me abandonara, seguía eligiéndola a ella. El patrón era tan predecible que era casi aburrido.

-Regresaré enseguida, Jime -prometió, con la mano en el pomo de la puerta-. Lo juro. Arreglaremos esto.

-No te molestes -dije.

Dudó por un segundo, luego salió corriendo de la habitación, dejándome sola una vez más.

Los siguientes días fueron un torbellino de titulares en los medios. Damián Garza era elogiado como un héroe, un guardián devoto de su trágica cuñada. Había fotos de él llevándola de compras para animarla. Fotos de ellos arrojando monedas a la fuente en Bellas Artes, un lugar al que una vez me había llevado en nuestro primer aniversario. Fotos de él sosteniendo su mano mientras caminaban por el Bosque de Chapultepec. Estaba recreando mis recuerdos con ella.

¿Y yo? Yo era la villana. La esposa cruel y celosa que no soportaba ver la caridad de su esposo. Los tabloides me hicieron pedazos.

Damián nunca regresó al hospital. Envió a su asistente para que se encargara de mi alta y me llevara a casa.

Cuando entré de nuevo en el penthouse, él me estaba esperando. Había llenado la sala con mis flores favoritas, gardenias blancas. Tenía un chef privado preparando mi comida favorita. Estaba tratando de disculparse sin decir nunca las palabras.

Me atrajo hacia un abrazo, hundiendo su rostro en mi cabello.

-Te extrañé, Jime. La casa se sentía tan vacía sin ti.

Su contacto se sintió como una violación. Me quedé rígida en sus brazos.

Se apartó, buscando en mi rostro.

-Déjame cuidarte. Déjame compensártelo.

Me llevó a la mesa del comedor, sacando mi silla. Me sirvió él mismo, sus movimientos llenos de una ternura practicada y vacía.

Mientras se sentaba, extendió la mano sobre la mesa y tomó la mía.

-He estado pensando. Creo que es hora de que Ivana encuentre su propio lugar.

Lo miré, sorprendida. ¿Era esto? ¿Finalmente estaba despertando?

-Pero -continuó, su agarre en mi mano se apretó-, lo está pasando mal. Los recuerdos de Leonor son muy fuertes en el antiguo departamento de su familia. Se preguntaba... quiere redecorarlo, hacerlo nuevo. Necesita algo de inspiración.

Mi corazón se hundió. Sabía lo que venía.

-Le encanta tu órgano de perfumista -dijo, sus ojos evitando los míos-. Cree que es hermoso. Quiere usarlo como pieza central en su nuevo estudio de diseño. Solo por un tiempo. Para... inspirarla.

Quería darle el último regalo de mi padre. La cosa más preciosa que poseía.

-No -dije, mi voz tranquila pero firme.

-Jimena, por favor -suplicó-. Significaría mucho para ella. La ayudaría a sanar. Es el último paso. Después de esto, se mudará y podremos volver a ser nosotros.

-Dije que no, Damián.

Se levantó, su silla raspando contra el suelo.

-¡Es solo un escritorio, Jimena! ¿Por qué eres tan difícil? Después de todo lo que hago por ella, por mi promesa a Leonor, ¿no puedes hacer esta pequeña cosa?

-No es solo un escritorio -dije, mi voz elevándose-. Era de mi padre.

-¡Y Leonor era mi futuro! -replicó, su rostro retorciéndose en angustia-. ¡Le debo esto! ¡Le debo todo!

La discusión no tenía sentido. Estaba cansada. Increíblemente cansada.

-Bien -dije, la palabra sabiendo a veneno-. Haz lo que quieras.

Me levanté y me alejé, dejándolo allí de pie en medio de las gardenias y la comida gourmet. Fui a mi estudio, mi santuario.

Más tarde esa noche, me despertó un ruido de abajo. Un sonido de raspado, de arrastre.

Salí sigilosamente de mi habitación y miré hacia abajo por la gran escalera.

Ivana estaba allí, en el vestíbulo principal, dirigiendo a dos hombres de la mudanza. Y con ellos, mi órgano de perfumista. Estaba de pie junto a él, sus manos acariciando la madera oscura, una sonrisa triunfante en su rostro.

Damián también estaba allí, observando desde la puerta, su expresión una mezcla de culpa y resignación. Me vio de pie en las escaleras, pero no hizo nada. Solo observó cómo se llevaban el último pedazo de mi corazón.