Capítulo 4

Desperté con el pitido constante de un monitor cardíaco y el olor a antiséptico. Mi costado era un dolor sordo y punzante. Abrí los ojos.

Damián estaba dormido en una silla junto a mi cama, con la cabeza caída hacia adelante. Sostenía mi mano, su agarre firme incluso en sueños. Parecía agotado, su rostro pálido y con barba de un día. Una caricatura de un prometido preocupado.

Se movió cuando me moví, sus ojos se abrieron con un aleteo. Cuando vio que estaba despierta, el alivio inundó su rostro, seguido rápidamente por una mirada practicada de culpa.

-Emilia. Estás despierta. -Apretó mi mano-. Lo siento mucho. Lo siento, lo siento mucho.

Lo siento. ¿Cuántas veces había oído esa palabra de él? Después de cada griterío, cada plato roto, cada moretón. Era un sonido sin sentido que hacía para absolverse.

Estaba tan cansada de eso. Mi corazón, que debería haber estado latiendo con miedo o ira, se sentía entumecido. No quedaba nada en él para él.

-Está bien -susurré. No lo estaba, pero era lo más fácil de decir.

Su rostro se suavizó, el alivio lo hizo parecer más joven. -Te lo compensaré. Lo prometo.

Y sabía que lo haría, a su manera. Canceló todas sus reuniones. Durante los siguientes días en el hospital, fue el modelo de devoción. Me dio de comer, me leyó y me tomó de la mano, susurrando promesas de cómo las cosas serían diferentes. Fue tierno, fue atento, fue el hombre del que me había enamorado por primera vez.

Todo era una mentira. Una hermosa y temporal actuación.

El día que me dieron de alta, me sacó del hospital en brazos como si estuviera hecha de cristal. Me acomodó en el asiento del pasajero de su coche con un cuidado minucioso.

Estuvo callado en el camino a casa, mirándome periódicamente, con el ceño fruncido. Vio la melancolía que no podía ocultar.

Pensé que íbamos a volver a la mansión. En cambio, se detuvo frente a un lujoso club nocturno de su propiedad.

-¿Qué hacemos aquí? -pregunté, mi voz plana.

Antes de que pudiera responder, un grupo de sus amigos rodeó el coche, sus rostros brillantes con una alegría forzada.

-¡Sorpresa! -gritaron.

Me dijeron que Damián había planeado una fiesta para celebrar mi recuperación. Hablaron efusivamente de lo preocupado que había estado, de cómo no había dormido, de cómo había sido un desastre sin mí.

Sentí un destello de algo, un fantasma del antiguo calor, pero se desvaneció tan rápido como llegó.

Dejé que me guiara adentro. El lugar estaba decorado lujosamente. Miles de flores llenaban la habitación, su aroma empalagoso y pesado.

-Son lirios -dijo, sonriendo con orgullo, señalando el mar de flores blancas-. Sé que son tus favoritas.

La ironía fue un golpe físico. Odiaba los lirios. Eran flores de funeral. Mi flor favorita era la simple y brillante fresia. Lo había sabido una vez. Debió haberlo olvidado. O tal vez, nunca lo supo realmente.

Toda esta fiesta, este gran gesto, se basaba en una mentira. Igual que toda nuestra relación.

Confundió mi silencio con asombro. Me rodeó los hombros con un brazo, radiante. -¿Ves? Te dije que te lo compensaría.

La fiesta fue un torbellino de champaña, música a todo volumen y sonrisas falsas. Damián se mantuvo pegado a mi lado, su mano posesivamente en mi cintura, interpretando a la perfección el papel del prometido adorable.

Después de una hora, no pude más. Me excusé para ir al baño, necesitando un momento de silencio.

Cuando regresaba, me detuve en el pasillo fuera de nuestra sala privada. Podía oír las voces de sus amigos a través de la puerta.

-Entonces, Damián, ¿cuál es el rollo con esa terapeuta, Cristina? -preguntó uno de ellos, su voz arrastrada por el alcohol.

Me quedé helada, pegándome a la pared, fuera de la vista.

-Sí, amigo, los vemos juntos todo el tiempo. No vas en serio con ella, ¿o sí?

Hubo una pausa, luego la voz de Damián, suave y segura. -Por supuesto que no. Emilia es con quien me voy a casar. Cristina... es solo para divertirme. Algo nuevo.

Las palabras se retorcieron en mi estómago. Nuevo. ¿Era eso todo lo que yo era ahora? ¿Viejo?

-Más te vale tener cuidado -advirtió otro amigo-. Si Emilia se entera, te matará.

Damián se rió. Un sonido profundo y arrogante. -¿Emilia? Jamás me dejaría. Me ama demasiado.

Sentí una claridad fría y final. Tenía razón en una cosa. La vieja Emilia, la que lo amaba, nunca se habría ido. Pero ella estaba muerta. Había muerto en un accidente de coche en otra vida.

Borré toda emoción de mi rostro y volví a entrar en la habitación como si no hubiera oído nada.

Acababa de sentarme cuando la puerta de la sala se abrió de golpe.

Era Cristina. Sus ojos, ardiendo con un fuego frío, se posaron directamente en mí.