El anillo de compromiso se sentía como un objeto extraño en su dedo.
Era un diamante de tres quilates, impecable y frío, un símbolo de su lugar en el mundo de Damián. Se lo había dado en una fiesta fastuosa, una declaración pública. Ahora, se sentía como una marca de ganado.
Jimena estaba en el baño de la casa de su madre. El rostro en el espejo era el de una extraña: pálido, con ojos demasiado grandes, demasiado oscuros.
Giró el anillo. No quería salir. Tenía los dedos hinchados de tanto llorar, de tanto apretar los puños.
Dejó correr agua fría sobre su mano, el frío calando en su piel. Volvió a girar, esta vez con más fuerza. El diamante raspó contra su nudillo.
Se deslizó.
Lo sostuvo en la palma de su mano. Era pesado. Un ancla.
No lo arrojó. No lo tiró por el inodoro. Caminó hacia la sala y lo colocó con cuidado en el centro de la repisa de la chimenea, justo al lado de una foto polvorienta de sus padres el día de su boda.
Un pago. Por la vida que él le había quitado.
Los dos días siguientes fueron un borrón de tareas metódicas. Cada una era un pequeño acto de borrado.
Empezó con la ropa de su madre. Abrió el armario y el olor a lavanda y naftalina -el olor de Eunice- llenó la pequeña habitación.
Jimena hundió la cara en un suave suéter de lana y lo aspiró, un sollozo ahogado escapando de su garganta. Se permitió ese único momento.
Luego, empezó a doblar.
Clasificó todo en montones. Guardar. Donar. Tirar.
El montón de guardar era pequeño. Un delantal de flores descolorido. Un ejemplar muy gastado de 'Matar a un ruiseñor'. Un pequeño relicario de plata con una foto de Jimena de bebé dentro.
Los metió en una sola caja, cerrándola con cinta adhesiva con movimientos firmes y deliberados. Escribió 'RECUERDOS' en la parte superior con un marcador negro. Una tumba para una vida.
Pasó a las fotografías. Álbumes llenos de fotos escolares, vacaciones, cumpleaños.
Encontró una tomada el verano pasado. Los tres. Ella, su madre y Damián, de pie en el porche de esta misma casa. Su madre sonreía radiante, con el brazo entrelazado con el de Damián. Damián sonreía con su sonrisa fácil y encantadora, su mano descansando en la cintura de Jimena.
Parecían una familia.
Era una mentira.
La mano de Jimena estaba firme mientras cogía unas tijeras del costurero de su madre.
No rompió la foto. Eso era demasiado emocional, demasiado desordenado.
Con cuidado, con precisión, recortó a Damián de la foto. Recortó los bordes hasta que solo quedaron ella y su madre, sonriendo bajo el sol de verano. Una línea limpia y nítida separaba su mundo del de ella.
Metió la nueva y más pequeña foto en su cartera.
Tiró el trozo de papel con la cara sonriente de Damián a la basura.
Esa noche, su celular vibró. Una notificación de Instagram. Rebeca había publicado de nuevo.
Esta vez era un video. Un clip corto de ella y Damián en un telesquí. Él se reía, con el brazo sobre los hombros de ella. Se inclinó y le dio un beso en la sien. No era un beso amistoso. Era posesivo. Familiar.
El pie de foto era un simple emoji de corazón.
Jimena lo vio una vez. Dos veces.
El dolor no era agudo. Era una presión sorda y pesada en su pecho, confirmando todo lo que ahora sabía. Era el último clavo en el ataúd.
Esto no era una traición nueva. Era una verdad de mucho tiempo que se había negado a ver. Él no solo estaba consolando a una amiga. Estaba con la persona que eligió.
Sintió una extraña sensación de calma. El dolor era una brújula. Le decía que iba en la dirección correcta.
Se levantó y caminó hacia la chimenea. Miró el anillo, brillando fríamente en la repisa.
Era un insulto. Una broma.
Lo cogió. Esta vez, no dudó. Caminó hacia la puerta trasera, la abrió y arrojó el anillo con todas sus fuerzas a la oscuridad del jardín descuidado.
No lo oyó aterrizar.
Simplemente desapareció. Engullido por la noche.