Capítulo 5

El video se hizo viral, envenenando cada rincón de internet. Mostraba fragmentos, retorcidos y editados, de Leo agitándose, Mateo riendo. Pero la narrativa que tejía era monstruosa. Pintaba a Leo como el agresor, un niño violento e inestable. Mateo, la víctima, llorando, aterrorizado. Era una mentira digital, meticulosamente elaborada, diseñada para destruir.

La sección de comentarios explotó. Mis redes sociales, antes un espacio tranquilo de recuerdos compartidos, se convirtieron en una cloaca de odio. "¡Maltratadora de niños!". "¡Mala madre!". "¡De tal palo, tal astilla!". Las palabras quemaban, cada una una nueva puñalada.

Luego, la escuela llamó de nuevo. Leo estaba suspendido. Indefinidamente. "Por la seguridad de los otros estudiantes", dijeron. Por la seguridad de Mateo, más bien.

Intenté llamar a mi abogada, a su asistente, a cualquiera que pudiera ayudar. Buzón de voz. Tono de ocupado. No devolvían las llamadas. Carlos había construido un muro a mi alrededor, más grueso y alto de lo que podría haber imaginado. Estaba aislada. Sola.

La desesperación era un dolor físico, un vacío crudo y roedor. Por primera vez, lo sentí. El verdadero y aterrador descenso a la desesperación. Se me cortó la respiración. Esto era. Este era el fondo.

Mi teléfono sonó, un sonido discordante en el repentino silencio. Era Carlos.

-Clara -su voz era suave, engañosamente tranquila-. Terminemos con esto. Retira la demanda. Haz que todo esto desaparezca.

Apreté las manos, mis nudillos blancos.

-¿Desaparezca? ¿Crees que esto simplemente "desaparece"?

-Puedo arreglarlo -continuó, como si yo no hubiera hablado-. Puedo conseguir que te devuelvan tu trabajo. Que Leo vuelva a la escuela. Podemos volver a como eran las cosas.

Una risa gutural se escapó de mi garganta.

-¿Cómo eran las cosas? ¿Te refieres a antes de que me traicionaras? ¿Antes de que dejaras que a nuestro hijo lo brutalizaran? ¿Antes de que destruyeras mi vida? -Mi voz se elevó, un grito crudo e indómito-. ¿Quieres volver atrás? ¡No puedes volver atrás, Carlos! ¡Ya lo quemaste todo!

Guardó silencio por un largo momento. Casi pude oírlo suspirar.

-Estás siendo terca, Clara. Estás cometiendo un error.

-¡El único error que cometí fue confiar en ti! -chillé, y luego lancé el teléfono al otro lado de la habitación. Se hizo añicos contra la pared, esparciendo plástico y metal.

Leo apareció en el umbral, su rostro pálido, sus ojos muy abiertos. Parecía un fantasma.

-¿Mami? -susurró, su voz temblando-. ¿Papi nos va a dejar?

Corrí hacia él, atrayéndolo a mis brazos, enterrando mi rostro en su cabello. Acaricié su cabeza, sintiendo el suave calor de su piel.

-No, bebé -logré decir, las lágrimas corriendo por mi rostro-. No. Estoy aquí. Siempre estaré aquí.

El video falso se extendió como la pólvora por nuestro tranquilo y arbolado barrio residencial. Los susurros se convirtieron en miradas, luego en hostilidad abierta. Los vecinos, antes amigables, cruzaban la calle para evitarme. Sus ojos, antes cálidos, ahora contenían sospecha, asco.

Una tarde, un coche se detuvo frente a nuestra casa. Era la señora Hernández, una mujer que conocía desde hacía años. Bajó la ventanilla, su rostro contraído en una mueca de desprecio.

-¡Te mereces lo que te pasa, monstruo! -gritó, antes de acelerar y marcharse.

Carlos no volvió a casa esa noche. Ni la siguiente. Ni la siguiente. Tres días. Tres noches. Se había ido.

Me senté en la oscuridad, abrazando a Leo, con un cuchillo de cocina frío y pesado a mi lado. Cada crujido de las tablas del suelo, cada susurro de las hojas afuera, me provocaba una sacudida de terror. Era un animal acorralado, protegiendo a su cachorro. No dormí. Solo observé. Y esperé.

En la tercera mañana, demacrada y con los ojos hundidos, saqué a Leo de la casa. Teníamos que hacerlo. Teníamos que enfrentarlos.

Las escaleras del juzgado estaban repletas. Un mar de reporteros, cámaras parpadeantes y rostros enojados. Se abalanzaron sobre nosotros en cuanto nos vieron, una cacofonía de preguntas y acusaciones.

-¿Es usted la madre que maltrató a su hijo?

-¿Por qué mintió sobre el acoso?

-¿Dónde está su esposo, señora Hayden?

Se apretujaron, un muro sofocante de odio. Alguien escupió. Otro empujó. Leo gritó, su pequeña mano agarrando la mía como un salvavidas. Me tambaleé, protegiéndolo con mi cuerpo, con la cabeza gacha, abriéndome paso entre la multitud hostil.

-¡Aléjense de nosotros! -grité, mi voz quebrándose.

Entramos a trompicones por las puertas, pasamos los detectores de metales y llegamos a la relativa calma del vestíbulo del juzgado. Mi pierna estaba raspada, sangrando. Leo tenía un nuevo moretón en la mejilla. Pero estábamos dentro.

Mientras me enderezaba, recuperando el aliento, los vi. Carlos, impecable con un traje a medida, estaba con Brenda Morales. Ella le sostenía del brazo, una imagen de recatada preocupación. Él me miró a los ojos a través de la sala. Una sonrisa fría y cómplice jugó en sus labios. Era un mensaje silencioso: Te dije que esto pasaría.