Capítulo 4

Desperté con el escozor estéril del antiséptico y el pitido rítmico e indiferente de un monitor.

Mi espalda se sentía como si estuviera en llamas, un lienzo de nervios en carne viva y piel destrozada que palpitaba con cada respiración superficial que tomaba.

Intenté moverme y un gemido involuntario escapó de mis labios.

Dante estuvo allí al instante.

Estaba inclinado sobre la cama, su rostro pálido, sus ojos abiertos con una especie de pánico frenético.

"No te muevas", dijo, extendiendo la mano para tocar la mía.

Me estremecí.

Mi cuerpo retrocedió ante su toque como si él fuera el que sostenía el látigo en ese momento.

Se congeló, su mano flotando en el aire, rechazada.

"Te salvé", susurró, las palabras cargadas de un retorcido complejo de salvador.

"Querían matarte, Elena. Los convencí de que solo te dieran latigazos".

Lo miré, viendo el aterrador delirio nadando en sus ojos.

Realmente creía que era el héroe de esta historia.

"¿Crees que le hice daño?", pregunté, mi voz un susurro agrietado y seco.

Se enderezó, la máscara del segundo al mando volviendo a su lugar, endureciendo sus facciones.

"La evidencia es absoluta", dijo.

"Sofía tenía moretones. El bebé estaba llorando. ¿Por qué desafías a la Familia, Elena? ¿Por qué no puedes simplemente someterte?"

Las lágrimas se escaparon de las comisuras de mis ojos, quemando mis mejillas.

No confiaba en mí.

Después de todo, eligió la mentira de ella sobre mi verdad.

"Pronto, volveremos al principio", dijo, su voz suavizándose una vez más.

"Solo recupérate. Lo arreglaré".

Una enfermera apareció tímidamente en la puerta.

"¿Señor Montenegro? Su esposa lo busca. Está... angustiada".

Dante miró hacia la puerta, luego de nuevo a mí, dividido entre sus dos vidas.

"Tengo que irme", dijo.

"Volveré en una hora. Lo prometo".

Se fue.

Pasó una hora.

Luego dos.

Luego doce.

No volvió.

A la mañana siguiente, el médico me dio de alta.

Afuera llovía, un aguacero torrencial que convertía las calles de la Ciudad de México en ríos de lodo gris.

Me paré en la entrada del hospital, agarrando mi delgada chaqueta a mi alrededor, el dolor en mi espalda palpitando al ritmo de mi corazón.

Una camioneta negra se detuvo en la acera.

Dante conducía.

Mi corazón dio un salto por un segundo estúpido y fugaz.

Luego, la ventanilla del pasajero bajó.

Sofía estaba sentada allí.

Me miró con una preocupación que no llegaba a sus ojos, su mano descansando posesivamente sobre el muslo de Dante.

"Oh, Elena", dijo. "Te ves de la patada".

Dante se inclinó sobre ella.

Extendió un paraguas.

"Toma esto", dijo, negándose a mirarme a los ojos. "Espera un taxi. Tenemos una reservación para cenar".

Me entregó el paraguas por la ventanilla.

No lo tomé.

Lo miré fijamente, dejando que la lluvia empapara mis vendajes, dejando que el agua helada se mezclara con la sangre tibia que se filtraba a través de mi camisa.

"Maneja, Dante", dije.

Dudó por un segundo, sus nudillos se pusieron blancos en el volante.

Luego pisó el acelerador.

El auto se alejó a toda velocidad, salpicando agua lodosa en mis piernas.

Me quedé allí bajo la lluvia, abandonada, hasta que ya no pude sentir el frío.

Caminé.

Caminé los cinco kilómetros de regreso a la hacienda, cada paso una sesión de tortura, solo la adrenalina me mantenía en pie.

Cuando finalmente abrí las pesadas puertas de roble de la villa, estaba empapada, temblando violentamente.

La sala de estar estaba cálida, iluminada por el suave y dorado resplandor de la chimenea.

Me detuve en seco en la puerta.

Dante estaba recostado en el sofá.

Sofía estaba sentada a su lado, con la blusa desabrochada.

Estaba amamantando al bebé.

Pero no era solo alimentarlo.

La mano de Dante descansaba sobre su pecho, guiando la cabeza del bebé, su pulgar acariciando la piel de ella en una caricia rítmica.

Era íntimo.

Era un acto sagrado de familia del que yo no tenía parte.

Levantó la vista y me vio.

No movió la mano.

No parecía culpable.

Se veía... cómodo.

El alma que pensé que había logrado salvar se convirtió en cenizas dentro de mi pecho.

No era su reina.

Ni siquiera era su amante.

Era un fantasma que rondaba una casa que pertenecía a otra persona.