No podía ser. Habíamos sido tan cuidadosos.
"No", susurré. "Eso no es posible".
"El informe está aquí mismo", dijo suavemente, entregándome una tabla con papeles.
Miré las letras en blanco y negro. Positivo. Ocho semanas. Era real.
Una ola de recuerdos me invadió. Arturo y yo, hace años, sentados en una banca del parque, soñando con nuestro futuro. Hablaba de enseñarle a nuestro hijo a jugar béisbol, a nuestra hija a pintar. "Tendremos una casa llena de amor y arte", había dicho, con los ojos brillantes.
Ahora, un bebé venía a esta pesadilla. Un niño concebido en el amor iba a nacer en un mundo de odio y abuso. ¿Cómo podía estar pasando esto?
Tenía que decírselo. A pesar de todo, él era el padre. Tenía derecho a saber.
Alcancé mi teléfono, mis manos temblaban. Al desbloquearlo, la pantalla se iluminó con Instagram. Diana acababa de publicar una nueva foto. Era de Arturo, dormido en nuestra cama. Se veía pacífico, angelical. La mano de ella estaba en el cuadro, acariciando suavemente su cabello. El relicario -el relicario de mi madre- era visible contra su piel.
El pie de foto decía: "Cuidando a mi héroe cansado. Da tanto de sí mismo para protegerme. Mi corazón está tan lleno. ❤️ #amorverdadero #almasgemelas #laluzdejavier".
Arturo había comentado debajo hace solo unos minutos. "Tú eres mi luz, Diana. Siempre".
La bilis me subió a la garganta. La tragué y marqué su número. Sonó y sonó. Finalmente, contestó.
"¿Qué?", su voz era fría, impaciente.
"Arturo, yo...", comencé, pero fui interrumpida.
"Arturo, cariño, tengo miedo", escuché la voz quejumbrosa de Diana en el fondo. "Tuve otra pesadilla sobre Javier".
"Estoy aquí, mi amor, estoy aquí", la voz de Arturo se suavizó al instante, goteando una ternura que no me había mostrado en meses. "Solo respira. Te tengo".
Escuché, mi corazón rompiéndose en un millón de pedazos, mientras él la arrullaba y la calmaba. Dejó el teléfono, pero no colgó. Podía escuchar cada dulce nada que le susurraba, cada promesa de que nunca la dejaría. Continuó durante lo que pareció una eternidad.
Finalmente, volvió a tomar el teléfono.
"¿Sigues ahí?", espetó, su irritación regresando.
"Arturo, estoy en el hospital".
"¿Encontraste una nueva forma de llamar la atención? Estoy ocupado, Elena. No me molestes con tu drama a menos que el edificio esté en llamas".
Colgó.
Un segundo después, mi teléfono vibró con un mensaje de texto. Era de Diana.
*Escuché que estás en el hospital. ¿Tratando de recuperar su simpatía? Patético. No le importas. Ahora es mío. Aléjate de él, o te arrepentirás.*
Dejé caer el teléfono. Las lágrimas que había estado conteniendo finalmente llegaron, silenciosas y calientes. Envolví mis brazos alrededor de mi estómago, un gesto primario y protector.
Este bebé. Esta pequeña e inocente vida. Era mía. No suya. No de ellos.
Él no nos quería. Lo había dejado perfectamente claro.
Bien. Nosotras tampoco lo queríamos a él.
Miré el calendario en mi teléfono. Quedaban veinte días. Sería fuerte por veinte días más. Por mi bebé.
Arturo nunca vino al hospital. Ni siquiera llamó. La única visita que tuve fue mi abuela, Hertha. Era mi último familiar en la Ciudad de México, un faro de amor en mi oscuro mundo.
Entró apresuradamente con un recipiente de su sopa de pollo casera, su rostro grabado con preocupación.
"Oh, mi dulce niña. Mírate. Tan pálida".
"Estoy bien, abuela", mentí, forzando una sonrisa. No me atrevía a contarle sobre el bebé. Todavía no. Solo la preocuparía más.
"Ese hombre", resopló, sus ojos brillando de ira. "No es digno de ti, Elena. Dejarte colapsar sola".
"Lo sé", susurré. "Lo voy a dejar. Me voy a casa de papá a fin de mes".
Su rostro se suavizó con alivio.
"Bien. Esa es mi niña valiente".
Se quedó conmigo, sosteniendo mi mano, su presencia un bálsamo reconfortante en mi alma fracturada.
El día que me dieron de alta, se suponía que me recogería al mediodía. Pero el mediodía llegó y pasó. Luego la una. Llamé a su teléfono, pero fue directo al buzón de voz. Un nudo de ansiedad se apretó en mi estómago. Esto no era propio de ella. Siempre era puntual.
Entró una enfermera, con el rostro sombrío.
"¿Señorita Ferrer? Hubo un accidente. Su abuela... fue traída a urgencias hace aproximadamente una hora. La atropellaron y se dieron a la fuga".
Mi mundo se tambaleó. Corrí, mi bata de hospital ondeando alrededor de mis piernas, hasta la sala de emergencias. La encontré en una camilla en el pasillo, con la cabeza vendada, el brazo en un cabestrillo improvisado. Estaba consciente, pero con dolor.
"¡Abuela!", grité, corriendo a su lado.
La sala de emergencias era un caos, pero noté algo extraño. También estaba inquietantemente silenciosa. No había doctores.
"¿Dónde están los doctores?", le pregunté a una enfermera de aspecto frenético. "¡Necesita ayuda!".
La enfermera me miró con lástima.
"Están todos arriba. En el piso VIP".
"¿Qué? ¿Por qué?".
Sus siguientes palabras detuvieron mi corazón.
"El señor Montes los llamó a todos allí. La mujer con la que está, una tal señorita Hernández, se desmayó. Insistió en que tuviera la atención completa de todo nuestro personal médico de alto nivel".
Una rabia pura y al rojo vivo surgió a través de mí. Corrí hacia los elevadores, presionando el botón del piso VIP.
Las puertas se abrieron a una escena de pánico silencioso y concentrado. Un equipo de al menos cinco médicos de primer nivel rodeaba una cama donde yacía Diana, con una compresa fría en la frente. Arturo estaba a su lado, sosteniendo su mano, su rostro una máscara de preocupación.
"¿Qué significa esto?", grité, mi voz resonando en la silenciosa suite.
Arturo levantó la vista, su expresión cambiando a una de molestia.
"Elena. ¿Qué estás haciendo aquí?".
"Mi abuela está abajo, sangrando, ¿y tienes a todos los doctores de este hospital aquí arriba por ella?", señalé a Diana, que se veía perfectamente bien. "¿Porque se desmayó?".
Me volví hacia los doctores.
"Por favor. Mi abuela tuvo un accidente de coche. Necesita un doctor".
Miraron a Arturo, sus rostros llenos de conflicto.
Él ni siquiera dudó. Se levantó, bloqueando su camino.
"Nadie se va", dijo, su voz baja y peligrosa. "La condición de Diana es... delicada. Necesita observación".
Estaba dejando morir a mi abuela por una mentira.