Las palabras de Bruno, frías y afiladas, quedaron suspendidas en el aire mucho después de que se fuera, dejándome sola en los escombros de mi antigua vida. Mis piernas cedieron y me derrumbé sobre la alfombra de felpa, los hilos de seda una parodia sin consuelo de lujo. La suite principal, nuestro santuario, ahora le pertenecía a ella. A ellos.

Desde arriba, amortiguada por las gruesas paredes pero aún dolorosamente clara, oí la risa burbujeante de Ximena, seguida por la risa más profunda y contenta de Bruno. -Esto es perfecto, mi amor -murmuró él, su voz teñida de un afecto que no le había oído dirigir a mí en años-. Eres todo lo que el Maestro prometió. El verdadero ancla de esta familia.

Un ancla. Recordé a Bruno susurrándome esas mismas palabras una vez, durante nuestra luna de miel, mientras veíamos el amanecer sobre el Mediterráneo. «Tú eres mi ancla, Amelia», había dicho, trazando patrones en mi espalda. «Mi puerto seguro». El recuerdo fue un cruel giro de cuchillo, reabriendo heridas que pensé que ya estaban coaguladas. Mentiras. Todo.

Moví mis pocas cajas a la habitación de invitados, un espacio pequeño e impersonal en el tercer piso. La habitación olía débilmente a cera de limón y a desuso. Sin toques personales, sin comodidades familiares. Era un mensaje claro: ya no era una esposa, simplemente una transeúnte, una invitada no deseada. Cada objeto que colocaba, cada libro en el estante, se sentía como una admisión de derrota. Desempaqué mis semillas de rosa -las raras variedades que mi madre había cultivado, su legado, mi último vínculo tangible con ella- y las coloqué con cuidado en el alféizar de la ventana, esperando un rayo de sol, un destello de vida en este rincón estéril.

El sueño no ofreció escapatoria. Daba vueltas y vueltas, atormentada por los ojos fríos de Bruno y la sonrisa triunfante de Ximena. Justo cuando finalmente me sumergí en un sueño agitado, un grito agudo rasgó la tranquila casa. Era uno de los bebés, un lamento crudo y angustiado que parecía llevar un peso casi físico. Luego otro. Y otro. Algo andaba mal.

Un cosquilleo de inquietud, frío y agudo, recorrió mi espina dorsal. Me levanté de la cama, una extraña premonición retorciendo mis entrañas. Los llantos eran frenéticos, resonando a través de la silenciosa mansión, demasiado fuertes, demasiado desesperados para un simple cambio de pañal. Oí pasos apresurados en la planta baja, gritos ahogados y los murmullos frenéticos de Bruno y Ximena. Una sensación de pavor me invadió.

Salí corriendo de mi habitación, poniéndome una bata, y bajé apresuradamente la gran escalera. Los llantos no me llevaron a la suite principal, sino hacia la parte trasera de la casa, hacia el jardín cerrado. Mi jardín. El único lugar donde había cultivado un pequeño trozo propio, donde florecían las rosas de mi madre.

Irrumpí por la puerta del jardín y me congelé.

Se me cortó la respiración. La escena ante mí era un cuadro de devastación total. Mi jardín de rosas, cuidadosamente atendido, vibrante de vida, estaba siendo sistemáticamente destrozado. Trabajadores, bajo la supervisión del administrador de la finca de Bruno, estaban arrancando arbustos, removiendo la tierra y desarraigando las delicadas plantas de rosa. Las rosas de mi madre, las raras que había nutrido desde frágiles semillas, yacían magulladas y rotas en el suelo, sus vibrantes pétalos pisoteados.

-¡No! -El grito se desgarró de mi garganta, crudo y angustiado. Era como si una parte de mi propio corazón estuviera siendo arrancada de mi pecho. Tropecé hacia adelante, mis manos extendidas, una súplica desesperada para detener la destrucción-. ¡¿Qué están haciendo?!

Bruno emergió de las sombras, su rostro sombrío, Ximena aferrada a su brazo, pálida y angustiada. Uno de los gemelos todavía lloraba inquieto en sus brazos, su rostro enrojecido. -Amelia -dijo Bruno, su voz cortante-, esto es necesario.

Las lágrimas corrían por mi rostro, calientes y furiosas. -¿Necesario? ¡Este es mi jardín! ¡El legado de mi madre! ¿Cómo pudiste hacer esto? -Mi voz se quebró, espesa de desesperación.

Me interrumpió, levantando la mano con desdén. -El Maestro lo aconsejó. Los bebés no están bien, sufren de un malestar inexplicable. Identificó tu jardín, específicamente tus rosas, como fuentes de 'energía inarmónica' que los están dañando. Sus vibraciones negativas, dijo, chocan con la esencia pura de los niños destinados.

Lo miré fijamente, mi mente tambaleándose. ¿Energía inarmónica? ¿Mis rosas? La pura y sin adulterar absurdidad de ello me golpeó, seguida por una ola de una desesperación helada y cortante. Estaba destruyendo la última pieza de mi madre, la última pieza de mí, por alguna tontería fantástica y supersticiosa.

-¡Eso es una locura, Bruno! -grité, mi voz elevándose en una súplica desesperada-. ¡Mis rosas son inofensivas! ¡Traen belleza, no energía negativa!

Ximena, pálida y llorosa, intervino: -¡Pero el Maestro fue tan claro, Amelia! Los bebés, han tenido fiebre toda la noche. ¡Dijo que las rosas eran la fuente de su malestar, drenando su vitalidad! -Levantó al infante que lloraba, su voz teñida de falsa preocupación.

Entonces, en un movimiento repentino y nauseabundo, Ximena me arrojó al bebé que lloraba a los brazos. -¡Toma, Amelia! ¡Mira por ti misma! ¡La energía negativa está por todas partes!

Mis brazos se cerraron automáticamente alrededor del pequeño y retorcido bulto. Los llantos del infante se intensificaron, su pequeño cuerpo ardiendo de fiebre. Mis propios instintos maternales, largamente reprimidos por la pérdida, surgieron a la superficie. Instintivamente traté de calmarlo, meciéndolo suavemente.

Pero mientras sostenía al bebé, Ximena tropezó hacia atrás, gritando: -¡Me está empujando! ¡Está tratando de dañar al bebé! -Tropezó con un rosal volcado, cayendo dramáticamente al suelo, el otro gemelo todavía a salvo en su otro brazo.

Bruno rugió, sus ojos ardiendo de furia. Corrió al lado de Ximena, ignorándome a mí y al bebé en mis brazos. -¡Amelia! ¿Qué te pasa? ¿Tratando de herir a mi hijo? -Me arrebató al infante febril de los brazos como si yo fuera veneno.

-¡No hice nada! -protesté, mi voz ronca-. ¡Se empujó a sí misma! ¡Solo estaba sosteniendo al bebé!

-¡Silencio! -tronó, su voz teñida de veneno-. Tu intención maliciosa es clara. ¡Continúen el trabajo! -ordenó al administrador de la finca, que vaciló, mirándome con lástima-. ¡Ahora!

Antes de que pudiera reaccionar, dos corpulentos guardias de seguridad, siempre presentes pero raramente vistos, me agarraron. Me torcieron los brazos detrás de la espalda, forzándome a arrodillarme. El suelo áspero raspó mi piel, pero el dolor físico no era nada comparado con la agonía de observar.

Indefensa, observé cómo los trabajadores reanudaban su brutal tarea. Los delicados pétalos fueron arrancados, los fuertes tallos quebrados, las raíces arrancadas de la tierra. Las raras rosas de mi madre, los últimos vestigios de nuestro pasado compartido, fueron sistemáticamente aniquiladas. Cada crujido de una rama rompiéndose, cada desgarro de un pétalo frágil, era una puñalada en mi alma.

El jardín, una vez un vibrante tapiz de color y vida, se convirtió en un desolado parche de tierra cruda y follaje roto. Mi espíritu se marchitó con él, volviéndose frío y entumecido. El legado de mi madre, desaparecido. Mis hijos, desaparecidos. Mi vida, ahora un páramo estéril. Los guardias me sostuvieron, mi cuerpo temblando, hasta que la última rosa fue destruida. Entonces, cuando cayó el golpe final, una ola de negrura me invadió y me hundí en la inconsciencia, el sabor a tierra y lágrimas amargas en mi lengua.

Capítulo 3

Tal vez le gustaría leer