Una enfermera, una mujer de rostro amable y ojos cansados, entró en la habitación. -Ya despertó -dijo suavemente, su voz llena de una gentileza profesional-. Tómelo con calma. Tiene varias laceraciones, un hematoma profundo en el costado y una conmoción cerebral leve. Tuvo suerte, dadas las circunstancias.
Suerte. La palabra sabía a ceniza. Suerte de haber sobrevivido al último acto de crueldad de Bruno. -¿Circunstancias? -grazné, mi garganta en carne viva.
Ella vaciló, su mirada cayendo a la tabla en su mano. -La trajeron después de un incidente en su residencia. Supuestamente, se cayó. ¿Hay alguien a quien podamos llamar por usted? ¿Un familiar cercano?
Cerré los ojos, una risa amarga burbujeando en mi pecho. -No -susurré, la palabra hueca y vacía-. No tengo familia. -Bruno era la única familia que me quedaba, y él fue quien me puso aquí. La traición era tan completa, tan absoluta, que era casi cómica.
La enfermera asintió, un destello de lástima en sus ojos, antes de excusarse en silencio. Su partida me dejó en un silencio estéril, sola con los fantasmas de mi pasado. Las palabras insensibles de Bruno, las profecías retorcidas del Maestro, la mueca triunfante de Ximena, todo se arremolinaba en mi mente, una sinfonía atormentadora. Ni siquiera se había molestado en visitarme. Por supuesto que no. Yo solo era una molestia, un cabo suelto.
La puerta se abrió de golpe con una brusquedad discordante, haciéndome estremecer. Ximena estaba allí, con los ojos muy abiertos, una falsa mirada de preocupación pegada en su rostro. Corrió a mi lado, su voz un susurro teatral. -¡Amelia! ¡Oh, querida, estaba tan preocupada! Bruno me contó lo que pasó. Pobrecita, debiste estar tan desorientada.
La sangre se me heló. La pura audacia de su actuación. -¿Desorientada? -respondí, mi voz plana, desprovista de emoción-. ¿O quizás empujada?
Ignoró mi pulla, insistiendo. -Bruno estaba tan molesto. Pero el Maestro dijo que era por el bien de todos, una limpieza necesaria de energía negativa de la casa. Dijo que tu angustia era simplemente una manifestación de tu propia agitación interna. -Sacudió la cabeza, un suspiro practicado escapando de sus labios-. Incluso dijo que intentaste lastimarme, empujándome.
Apreté los dientes. -¿Dijo qué?
Antes de que pudiera reaccionar, extendió la mano, su mano aterrizando de lleno en mi costado vendado. Un dolor agudo e insoportable me atravesó, haciéndome jadear. Sentí un sudor frío brotar en mi frente.
-¡Oh, Amelia, lo siento tanto, tanto! -gritó, retirando la mano con fingido horror-. ¡Olvidé dónde estabas herida! ¡Soy tan torpe! -Sus ojos, sin embargo, brillaban con una alegría maliciosa.
La fulminé con la mirada, mi mano golpeando la suya, apartándola con una fuerza sorprendente. -Basta, Ximena. No finjas. Sé lo que eres. Y sé lo que hiciste. -Mi voz era un gruñido bajo, teñido de un veneno que no sabía que poseía-. Y sé que la 'enfermedad' de tus bebés fue una excusa conveniente para destruir mi jardín, ¿no es así? Otro de tus patéticos planes.
Su sonrisa se desvaneció. Su rostro se endureció, una máscara de malicia calculada reemplazando la falsa preocupación. -Oh, te diste cuenta, ¿verdad? Niña lista. -Se inclinó, su voz bajando a un susurro bajo y burlón-. Sí, lo fue. Y funcionó perfectamente, ¿no? Como todo lo demás. Bruno y yo, estamos destinados a estar juntos. El Maestro lo dijo, y ahora tenemos pruebas. Dos hermosos y saludables hijos.
Se rió, un sonido seco y quebradizo. -¿Sabes?, Bruno y yo hemos estado juntos durante años. Incluso cuando estaba 'contigo', yo siempre fui a la que él volvía. En la que confiaba. La que realmente amaba. -Se acercó más, su aliento olía débilmente a perfume dulce, un crudo contraste con sus amargas palabras-. ¿Esas pérdidas? Estuvo conmigo cada vez. Celebrando nuestro futuro, mientras tú llorabas un pasado que él nunca quiso de verdad.
Mi mente se tambaleó, una repentina ola de náuseas, más aguda y potente que antes, me invadió. Las pérdidas. Las noches en que Bruno había estado «trabajando hasta tarde» o «meditando con el Maestro». Había estado con Ximena. Celebrando. Mientras yo sangraba, me afligía, moría por dentro. La pura depravación de ello.
Un grito primario se desgarró de mi garganta, crudo e incontrolado. Mi mano voló, impulsada por una oleada de rabia pura y sin adulterar, y conectó con su mejilla con una sonora bofetada. El sonido resonó en la habitación estéril.
Ximena chilló, agarrándose la cara. La sangre brotó de su labio partido. Justo en ese momento, la puerta se abrió de golpe. Bruno estaba allí, con los ojos ardiendo, una furia que nunca había visto dirigida a mí grabada en su rostro.
-¡Amelia! -tronó, corriendo al lado de Ximena-. ¿Qué has hecho? -Acunó el rostro de Ximena, su preocupación palpable, su mirada sin encontrarse con la mía ni una sola vez.
Mi mente, aunque todavía tambaleándose, se enfocó. Bruno no me creería. Nunca lo había hecho. Pero yo tenía algo que podía probarlo. Mi mano buscó a tientas debajo de mi almohada, sacando mi teléfono. Lo sostuve en alto, mi dedo flotando sobre el botón de grabar.
-No te preocupes, Bruno -dije, mi voz temblorosa pero ganando fuerza-. Tengo pruebas. ¿Todo lo que acaba de decir? Está todo aquí. Cada fea y asquerosa verdad.
Los ojos de Ximena se abrieron de par en par, un destello de pánico genuino cruzando su rostro. Su fachada cuidadosamente construida se resquebrajó, revelando el miedo debajo.
Una sombría satisfacción, fría y aguda, atravesó mi desesperación. No me quedaba nada, ni familia, ni hijos, ni jardín. Pero tenía esto. Esta era mi última pieza de dignidad, mi última oportunidad de exponer sus mentiras.
La expresión de Bruno se oscureció, su mandíbula se tensó. Dio un paso amenazante hacia mí, sus ojos ahora fijos en mi teléfono. Justo cuando se abalanzó, Ximena jadeó, se agarró la cabeza y se desplomó en el suelo en un desmayo dramático.