Mi corazón, la piedra fría en mi pecho, no se inmutó. Simplemente lo observé, una observadora distante. Este era mi hijo, nacido de mi carne, amado con cada fibra de mi ser. El niño por el que había soportado el infierno. Ahora, era un extraño, un arma en el arsenal de Carla.
Noté el ligero temblor en sus manos, el tic nervioso de sus labios. Estaba en conflicto. Una parte de él, quizás, todavía recordaba. Todavía anhelaba a la madre que había perdido. Me permití un pensamiento fugaz y peligroso: *Quizás todavía hay una chispa*.
Colocó el termo en la mesita de noche, jugueteando con el cierre. Un aroma rico y dulce, vagamente familiar, emanaba del recipiente. Era gelatina de almendras, mi especialidad. La que él amaba.
Tomó una cucharada, su mano temblando ligeramente, y me la tendió.
-Carla la hizo para ti -murmuró, sus ojos muy abiertos e inciertos-. Dijo que necesitas fuerza.
Miré el postre pálido y tembloroso, luego el rostro ansioso de Emilio. Mi mente, ahora una máquina analítica finamente afinada, procesó la escena. Carla. Gelatina de almendras. El nerviosismo de Emilio. El cambio repentino en su comportamiento. Hizo clic. Una prueba. Una trampa.
Sin embargo, un pequeño, casi imperceptible parpadeo de mi antiguo yo, la madre, se agitó. Seguía siendo mi hijo. Mi sangre. Le quité la cuchara de la mano. Esta sería la última vez que me permitiría confiar. La mismísima última vez.
Tragué la gelatina. Era dulce, empalagosa. Y entonces, una ola de mareo me golpeó, haciendo que la habitación girara. Mi cuerpo se tambaleó, mi mano agarrando el termo, casi dejándolo caer. Esto no era solo gelatina. Estaba drogada.
Una risa amarga y burlona se me atascó en la garganta. Por supuesto. Otra traición. De mi hijo. El corte definitivo.
Pero mi cuerpo, endurecido por años de sobrevivir a los experimentos químicos e interrogatorios de "El Cristal", reaccionó de manera diferente. El sedante era potente, pero no lo suficiente como para incapacitarme por completo. Mi mente permaneció aguda, alerta, observando todo a través de un velo brumoso.
La voz de Emilio, espesa por las lágrimas, me llegó a través de la niebla. Era una extraña mezcla de resentimiento infantil y miedo genuino.
-¿Por qué volviste? ¡Arruinaste todo! ¡Papi y mami Carla eran felices! ¡Yo era feliz! -Sonaba genuinamente angustiado-. No te quiero aquí. Quiero que Carla sea mi mamá. Solo pones triste a papi. ¡No puedes alejarlo de ella!
Mi corazón, la piedra entumecida, permaneció impasible. Era un niño, manipulado y envenenado. Un peón.
Entonces, un toque frío y metálico contra mi mejilla. Abrí los ojos, luchando por enfocar. Era un cuchillo. Una pequeña y reluciente hoja.
Mi corazón no se encogió. Simplemente... se hundió. Más profundo en el abismo de la insensibilidad.
Un dolor abrasador, agudo e inmediato. Una delgada línea de sangre brotó, trazando un camino a través de mi pómulo. Emilio. Lo había hecho. Mi hijo. Me había cortado.
Miró el cuchillo en su mano, luego la sangre en mi rostro, su propio rostro contorsionado por el horror. Sus ojos se abrieron, su pequeño cuerpo temblando. Dejó caer el cuchillo con un estrépito y salió corriendo, una pequeña y aterrorizada sombra huyendo de la habitación.
Un momento después, apareció Braulio. Se paró junto a mi cama, su mirada fija en mi rostro, en la herida fresca. No habló. Solo observó.
-No terminó el trabajo, ¿verdad? -murmuró Braulio, su voz baja, casi un susurro, pero cargada de un escalofriante matiz-. Demasiado blando. Igual que su madre. -Extendió la mano, sus dedos rozando el corte. Me estremecí, pero me sujetó con firmeza-. Yo lo terminaré por él. Para asegurarme de que no olvides lo que pasa cuando intentas meterte con mi familia.
Recogió el cuchillo. El mundo se volvió borroso. Dolor. Tanto dolor. Luego, la oscuridad me consumió.
Desperté con un jadeo, mi cuerpo adolorido, mi rostro palpitando. El olor a antiséptico se había ido, reemplazado por el familiar aroma a madera cara y lino fresco. Estaba en la casa de Braulio. Mi casa. En una habitación de invitados. Me había traído de vuelta. Una cruel ironía.