Capítulo 2

La llamada llegó mientras salía del hospital, el olor estéril todavía pegado a mis fosas nasales. Mi madre. Se había ido. La cirugía experimental, el millón de pesos, todo... demasiado tarde. La voz del doctor era un zumbido distante, ahogado por el rugido en mis oídos. El dolor, agudo y repentino, me desgarró, dejándome sin aliento. Me tambaleé contra la fría pared de ladrillos del hospital, mis rodillas débiles, el mundo inclinándose peligrosamente. Mi madre, mi amable y dulce madre, se había ido. Así de simple.

No sé cuánto tiempo estuve allí, deshaciéndome en lágrimas, mi cuerpo sacudido por sollozos que me desgarraban la garganta. Se sintió como una eternidad, un peso insoportable aplastándome.

El agudo timbre de mi teléfono me sacó de mi duelo. Lo busqué a tientas, con la vista borrosa. Era Rebeca Weber. Por supuesto que era ella.

-Valeria -su voz, desprovista de cualquier pizca de compasión, atravesó mi dolor-. Arturo acaba de recibir tu mensaje. ¿Qué crees que estás haciendo exactamente? No puedes simplemente enviarle un mensaje de "terminamos" a un hombre como Arturo de la Vega. Esto es muy poco profesional. Quiere que vuelvas a la oficina inmediatamente y discutan esto como adultos.

Mi dolor, crudo y abrasador, se convirtió en una rabia repentina y devoradora.

-¿Poco profesional? -chillé al teléfono, mi voz ronca de tanto llorar-. ¡¿Poco profesional?! ¡Mi madre acaba de morir, Rebeca! ¡Se ha ido! ¿Y tú hablas de "poco profesional"?

Hubo un silencio atónito al otro lado. Luego, la voz de Rebeca, fría y serena, regresó.

-Lamento oír eso, Valeria. Sin embargo, no recibí ninguna notificación de una ruptura antes de tu mensaje. Y en cuanto a tu madre, tenía entendido que su condición era estable mientras se aprobaba el préstamo, el cual, por cierto, todavía se está procesando. Arturo considera que tu comportamiento es... errático.

La palabra me golpeó como un golpe físico. Errático. Eso era todo lo que yo era para ellos. Mi madre, mi dolor, mi mundo entero desmoronándose... era solo un comportamiento "errático" que había que gestionar. Una mujer histérica con la que había que lidiar. El impulso de gritar, de estrellar el teléfono, de alcanzarla físicamente a través de la línea y estrangularla, era casi abrumador. Apreté los puños, mis uñas clavándose en mis palmas, tratando de anclarme en la agonía.

-Mi madre murió, Rebeca -repetí, cada palabra cargada de veneno-. Por el retraso. Por tu "procesamiento". Porque Arturo no pudo soltar un centavo por la mujer que supuestamente amó durante diez años.

-Esa es una acusación bastante dramática, Valeria -dijo Rebeca, con un toque de acero en su tono-. Arturo siempre ha sido increíblemente generoso. Y el proceso del préstamo es estándar. No podemos saltarnos los protocolos por caprichos personales.

Solté una risa amarga y ahogada.

-¿Caprichos personales? ¿Crees que la vida de mi madre era un capricho personal? ¿Crees que mi desesperación era una especie de juego?

La verdad, cruda y brutal, se estrelló sobre mí. Mi madre había estado enferma durante años, una enfermedad persistente y cruel que había drenado lentamente su fuerza y nuestros recursos. Había habido períodos de remisión, falsos amaneceres de esperanza, pero la última recaída había sido devastadora. Los médicos habían sido claros: una cirugía experimental, que costaba un millón de pesos, era su única oportunidad. Una pequeña oportunidad, pero una oportunidad al fin y al cabo.

Había intentado conseguir el dinero. Lo había intentado todo. Vacié mis escasos ahorros, supliqué a amigos, incluso consideré vender los pocos objetos de valor sentimental que poseía. Pero no fue suficiente. Ni de lejos.

Y luego, Arturo. Mi Arturo. El hombre que vivía en un penthouse con vistas a la ciudad, que conducía coches absurdamente caros, que vestía trajes a medida que costaban más que mi salario anual. Era multimillonario. Un millón de pesos era un error de redondeo para él, dinero de bolsillo.

Lo había llamado, innumerables veces, mi voz quebrándose más con cada intento. Siempre estaba "ocupado", siempre "en una reunión", siempre "de viaje". Y cada una de esas veces, me había dirigido a Rebeca.

-Valeria, querida, sabes que no puedo simplemente repartir fondos de la empresa de forma arbitraria -dijo una vez, su voz suave y ensayada-. Rebeca está trabajando en algo para ti. Es increíblemente capaz. Encontrará una solución.

Rebeca. Rebeca, que había prometido "investigarlo", "acelerar la solicitud de préstamo por calamidad". Rebeca, que se había demorado, pedido documentación interminable y siempre, siempre encontraba otra razón para el retraso.

-El comité se reúne cada quince días, Valeria -había canturreado, una semana antes-. Tu solicitud está en la agenda para la revisión del próximo mes.

El próximo mes. Mi madre no tenía un próximo mes.

Los médicos habían llamado, sus voces sombrías.

-Necesitamos una decisión, señorita Reyes. Su condición se está deteriorando rápidamente. El especialista está disponible mañana, pero necesitamos los fondos asegurados.

Había ido a la oficina de Arturo, sin importarme Rebeca, sin importarme su agenda. Había pasado de largo a su atónita asistente, a su seguridad armada, mi corazón latiendo a un ritmo frenético contra mis costillas. Había irrumpido en su oficina, esperando suplicar, rogar, hacerle ver a mi madre, hacerle entender la urgencia. Había esperado que se ablandara, solo un poco, que viera la desesperación en mis ojos.

Él había levantado la vista, su rostro una máscara de furia helada.

-¡Valeria! ¿Qué significa esta intrusión?

-Arturo, por favor -había empezado, mi voz quebrándose-. Mi madre... es urgente.

No me dejó terminar.

-¿Urgente? ¡Nada es lo suficientemente urgente como para interrumpir todo mi día! Te lo dije, Rebeca se está encargando. ¿Entiendes? No soy tu cajero automático personal. Esto es tremendamente inapropiado. -Golpeó la mano sobre el escritorio, el sonido resonando en la silenciosa habitación-. Lárgate.

Mi mundo se detuvo. El dolor era tan intenso, tan devastador, que no podía moverme. Me quedé allí, una estatua rota en medio de su impecable oficina, las lágrimas corriendo por mi rostro. Me había ignorado, volviendo su atención a su monitor, y con un seco asentimiento a Rebeca, había murmurado:

-Por favor, acompáñala a la salida. Y asegúrate de que entienda los canales adecuados.

Había querido gritar, arremeter, pero las palabras murieron en mi garganta. En su lugar, una risa hueca y amarga se me escapó. Me sequé los ojos, una única y desafiante lágrima trazando un camino por mi mejilla, y salí. Esa fue la última vez que lo vi, hasta ahora.

Tres días. Tres días agónicos que había pasado organizando el funeral de mi madre, consolando a mis pocos parientes angustiados y enterrando a la mujer que me había criado, que me había amado incondicionalmente. Cada noche, lloraba hasta quedarme dormida, la imagen de su frágil sonrisa persiguiéndome en sueños. Mi dolor era público, crudo, innegable para cualquiera que me conociera.

Arturo, por supuesto, no sabía nada de eso. Existía en un universo diferente, uno donde mis luchas eran invisibles, mi dolor irrelevante. Nuestros círculos sociales no se cruzaban. Nunca me llevó a sus reuniones de élite, y ciertamente nunca se molestó en conocer a mis amigos o familiares de clase trabajadora. Era demasiado importante, demasiado rico, demasiado distante para preocuparse por las tragedias mundanas de mi vida. No sabía que mi madre había muerto, y mucho menos que su fría negativa había sellado su destino.

De pie junto a la tumba recién cavada de mi madre en el Panteón Jardín, la tierra aún blanda bajo mis pies, saqué mi teléfono. Mis dedos, temblando ligeramente, se desplazaron por mis contactos hasta que encontré el número de Gabriel. Un nuevo número, una nueva vida.

-Gabriel -susurré, las palabras llevadas por el viento frío-. Necesito confirmar el vuelo para mañana por la mañana. Y... la boda. ¿Sigue todo en pie?

Él lo confirmó todo, su voz llena de una fuerza tranquila que se sintió como un salvavidas. Me iba. Para siempre.

Llegué de vuelta al penthouse que compartía con Arturo en Polanco, el lugar que había sido mi jaula de oro durante una década. El lujoso apartamento, una vez un símbolo de mi futuro imaginado, ahora se sentía como una tumba. Al cruzar la puerta principal, el familiar aroma de su costosa colonia flotaba en el aire, mezclado con algo más: un perfume dulce y empalagoso que no era el mío.

Él estaba allí, de pie junto al ventanal panorámico, de espaldas a mí. Desnudo. Su cuerpo, esculpido y poderoso, era una vista familiar, una que una vez había despertado un profundo anhelo en mí. Incluso ahora, un fantasma de ese anhelo parpadeó, un cruel susurro de lo que una vez creí que era amor. Se movió, girando ligeramente, y el sol de la tarde capturó la curva de su espalda, la línea fuerte de sus hombros. Por una fracción de segundo, sentí una punzada de algo parecido al arrepentimiento, un deseo fugaz de correr a sus brazos, de arreglarlo todo.

Entonces, una voz, suave y ronca, llegó desde el pasillo.

-Arturo, cariño, ¿estás listo para la cena? Elegí algo exquisito para ti.

Rebeca Weber salió del baño principal, con una toalla envuelta precariamente alrededor de su cabello mojado. Llevaba mi vestido lencero de seda negro, el que Arturo me había comprado para nuestro aniversario el año pasado, el que había guardado para ocasiones especiales. Se ceñía a sus curvas, revelando un tentador atisbo de piel. Sus ojos, afilados como siempre, se encontraron con los míos. Una sonrisa de suficiencia, apenas perceptible, jugó en sus labios.

La sangre se me heló. La imagen de Arturo, desnudo y vulnerable, fue reemplazada instantáneamente por la abrasadora traición frente a mí. El vestido de seda, un símbolo de su supuesto afecto por mí, ahora estaba sobre ella, un trofeo de su conquista.

-Oh -dije, mi voz inquietantemente tranquila, la palabra cortando el pesado silencio-. Parece que he interrumpido algo.

La ironía era tan espesa que casi podía saborearla.

Rebeca, irradiando arrogancia, no respondió. Simplemente se ajustó la toalla, su mirada inquebrantable.

Mis ojos se desviaron hacia mi maleta, todavía junto a la puerta. Agarré el asa, la ira un nudo frío y duro en mi estómago. Me iba. Y no iba a perder ni un segundo más aquí.

-¡Valeria! ¿Qué estás haciendo? -la voz de Arturo era aguda, acusadora. Se acercó a mí, agarrándome del brazo, sus dedos clavándose en mi piel-. ¿A dónde crees que vas?

Me solté de un tirón.

-¿A dónde parece que voy, Arturo? Me voy. Permanentemente. -Mis ojos se dirigieron a Rebeca, que estaba allí observando, su expresión indescifrable.

-No seas ridícula -se burló Arturo, pasándose una mano por el pelo-. Rebeca solo me estaba ayudando con una asesoría de imagen para la gala de esta noche. Se quedó hasta tarde. No pasó nada.

Sus palabras eran un patético intento de racionalizar lo innegable. Miré a Rebeca. Su cuello estaba sonrojado, una leve marca roja visible justo debajo de su oreja. Un chupetón. Uno reciente. Y no de una "asesoría de imagen".

-¿En serio, Arturo? -levanté una ceja, una sonrisa amarga jugando en mis labios-. Porque ese chupetón en el cuello de Rebeca cuenta una historia diferente. A menos que una asesoría de imagen ahora incluya... ¿masajes en el cuello?

El rostro de Arturo palideció. Rebeca, sintiendo su incomodidad, se movió rápidamente. Se apretó contra Arturo, hundiendo la cara en su hombro, soltando un pequeño y lastimero gemido.

-¡Arturo, no dejes que diga esas cosas! Está siendo irracional. Solo estoy tratando de ayudarte. Siempre ha sido tan... celosa.

Apreté los puños. Los años de abuso emocional, el constante menosprecio, el sabotaje deliberado... todo salió a la superficie. Quería decírselo, decirle a Arturo, exactamente lo que pensaba de ellos. Pero el rostro de Arturo se estaba endureciendo, sus ojos brillando con irritación.

-Valeria -dijo, su voz fría-, ya es suficiente. Discúlpate con Rebeca ahora mismo. Es mi activo más valioso. Trabaja incansablemente para mí. Y tú solo estás haciendo acusaciones sin fundamento. -Se interpuso entre nosotras, protegiendo a Rebeca-. Siempre eres tan dramática. Siempre haciendo una escena. Francamente, es agotador. Si no puedes ser un apoyo, entonces mantente fuera de mi vida. Y fuera de mi empresa. -Me miró, su mirada despectiva-. Estás despedida, Valeria. Con efecto inmediato. No vuelvas.

Se me cortó la respiración. Despedida. Después de diez años. Mi corazón, ya un desastre fracturado, sintió una nueva y agonizante grieta. No era solo el trabajo, era el despido final y brutal de mi valor. Toda mi década con él reducida a nada.

Una risa aguda y dolorosa se me escapó.

-¿Despedida? -repetí, la palabra sabiendo a ceniza-. ¿Crees que quería quedarme? ¿Después de esto? ¿Después de todo? Eres un tonto, Arturo de la Vega. Un tonto frío y calculador. -Mis ojos se desviaron hacia Rebeca, todavía aferrada a él, sus ojos ahora brillando con triunfo-. Y tú -escupí, señalándola-, eres un parásito. Disfruta tu premio. Te lo mereces.

Luego, les di la espalda a ambos. Mi voz era tranquila, casi distante, pero las palabras eran afiladas como navajas.

-¿Crees que me estás castigando, Arturo? No lo haces. Me estás liberando.